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Tras  mostrar  en  la  exposición  recientemente  clausurada  la  primera  fase  del  proyecto,
Conceptual Andalusia: Europeens en vol - Texte, 128 photographes et 1 exposition de Juan del
Junco  ofrece  la  posibilidad  de  visitarlo  completo,  colgando  en  la  galería  las  imágenes
contenidas  en  los  archivos  una  vez  compuestos  los  grupos,  según  se  pudieron  ver  en  la
individual que comisarió  Sema  D´Acosta para el Museo Nacional de Ciencias Naturales de
Madrid,  formando  parte  del  programa oficial  de  Photoespaña.  Ahora  cobran  protagonismo
estas piezas, pero sus archivos estarán a disposición del espectador interesado en consultarlas
en un nuevo contexto, como los antiguos libros de ornitología, que son la génesis de todo lo
demás.

En el transcurso de la exposición tendrá lugar una charla entre el artista y el crítico y comisario
Sema D´Acosta.

El  punto  de  partida  del  proyecto  es  la  memoria  personal  del  artista,  que  bucea  en  sus
recuerdos para rescatar dos libros que ojeaba de niño: Oiseaux en vol (1962) y Wild Andalusia.
Coto Doñana (1967), de Charles-A. Vaucher. A partir de esta imagen evocada, buscando la
reconstrucción de su memoria,  construye una metáfora vinculada a la  libertad y las rutas
migratorias con la que reflexiona sobre lo que ocurre cada día en Europa.

Juan del Junco explora la relación entre arte y ciencia y sus respectivos métodos y sistemas de
representación, realizando auténticos inventarios de imágenes, en las que prima la unicidad
visual y la limpieza, clasificándolas conforme a criterios subjetivos que guardan mas relación
con  la  subjetividad  de  un  discurso  conceptual  vinvulado  a  su  propia  experiencia  vital  y
existencial,  que  con  la  taxonomía  biológica.  Este  proyecto  plasma  la  nostalgia  de  unos
recuerdos de su infancia, mediante localizaciones en aquellos paisajes con los que el artista se
identifica, pero también alude desde la nostalgia a la pérdida de sueños y al desarraigo de
todos aquellos jóvenes que se han visto obligados a salir de sus respectivos entornos.

Con esta propuesta incide de nuevo en el paisaje como vehículo para reafirmar la identidad y
formular mensajes críticos, si bien en cierta clave romántica. Por otra parte, es fundamental la
inclusión  de  números,  cuyo  sentido,  mas  allá  de  hecer  un  guiño  a  los  padres  del  arte
conceptual,  evidencia  la  voluntad  de  que  el  espectador  no  se  detenga  en  la  mera
contemplación del paisaje. Igualmente, el montaje en series sujetas con alfileres de cabezas
de color diferentes, evocando el gabinete de trabajo de un ornitólogo y sugiriendo la sucesión
de los diferentes capítulos de un tratado de aves, refuerza esa intención. Es este un aspecto
crucial y, como apunta Sema D´Acosta en su texto, está al mismo nivel de lectura que la
narración que componen las propias imágenes.
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Rastreando en los inicios del arte conceptual
Sema D’Acosta

Es importante empezar aclarando que esta no es una exposición de fotografía. Sería

más correcto interpretar estas obras como una secuencia de objetos con forma de doble hoja

de libro construidos con imágenes. Además, de modo intencionado este trabajo nos retrotrae a

los años 60 del siglo pasado, un periodo clave donde precisamente la fotografía empieza a

utilizarse como herramienta al servicio de un discurso. También es un trabajo de no-fotógrafo,

entendiendo que lo que se quiere contar, la intención del autor, es un concepto más extenso y

complejo que una simple instantánea aislada, tal como ocurriera con autores fundamentales

que comienzan a ser conocidos en ese periodo como John Baldessari, Ed Ruscha, Robert Barry,

Dan Graham o el colectivo Art & Lenguage. De alguna manera, hay ecos de ellos en esta serie.

El punto de partida de este proyecto es la memoria personal del artista, que bucea en

sus  recuerdos  para  rescatar  algunos  libros  que  conformaron  su  imaginario.  De  entre  los

muchos que poseía su padre, un reputado ornitólogo de la época que vivía en Jerez de la

Frontera, se sentía especialmente atraído por uno del naturalista suizo Charles-André Vaucher

titulado Oiseaux En Vol (Pájaros en vuelo), un manual publicado en 1962 que lejos de la visión

taxonómica que caracteriza la mirada científica, posee un carácter extremadamente personal.

El modo de plantear las fotografías y establecer relaciones subjetivas entre ellas, mucho más

cercano a un fotolibro que a un diccionario de aves, denota un acercamiento sensitivo al medio

natural. El resultado es una interpretación abierta dirigida a gente con inquietudes, curiosa,

con  verdadero  interés  por  los  pájaros.  En  este  libro,  muy  requerido  entonces,  no  existe

categorización ni un estudio exhaustivo de los especímenes en su medio natural; más bien

podría decirse lo contrario: tras hora de dedicación, pensamiento y observación, Charles-A.

Vaucher presenta a su manera el resumen visual de algo que le apasiona. Sin alardes técnicos

ni  ópticos,  con  poco  o  nada  definido  a  priori  y,  sobre  todo,  anteponiendo  la  experiencia

individual al rigor de la sistematización. Su objetivo no es reunir testimonios documentales de

un  avistamiento  concreto,  sino  comunicar  sensaciones  en  primera  persona  capaces  de

despertar  sugerencias  en  el  lector-espectador.  Sus  fotografías  se  caracterizan  no  por

mostrarnos el asombroso mundo de estos seres alados, sino por constatarlo a través de una

experiencia propia.

Absorto en este poso de información privilegiada, Juan del Junco hojeaba de pequeño

una y otra vez  Oiseaux En Vol. Calcaba las fotografías, dibujaba la silueta de los pájaros o

imaginaba cómo serían estos animales en su entorno salvaje. Ese territorio mágico en el que

se introduce gracias a su progenitor, se convertirá en un hecho diferencial que marcará para

siempre su personalidad artística, un sedimento que ahora emerge entrecruzando el lenguaje



artístico con el científico en un momento crucial para ambas disciplinas, principios de los años

60. Todas las obras de  Conceptual Andalusia: Européens en vol  conforman un sucesión que

procura ser lo más fiel posible a la edición original de Vaucher. Por eso, tanto el ritmo de las

imágenes  y  la  manera  de  presentarlas,  como  el  tamaño  de  cada  página,  27,5  por  42

centímetros, son aquí exactamente los mismos. Igualmente, ha utilizado carretes de 35 mm.

en B/N, optado siempre por un foco manual, usado lentes básicas e intentado recrear a través

de un escaneado doméstico el alto contraste que conseguían las imprentas en ese tiempo. Son

fotografías de pequeño formato que no poseen ningún sesgo industrial y reivindican aspectos

artesanales del oficio, de los procesos manuales. Incluso el propio artista ha revelado él mismo

todos los negativos. De algún modo, del Junco busca aproximarse a la forma de trabajo de

Vaucher, con pocos medios y recuperando los procesos analógicos de hace unas décadas.

Asimismo,  busca  revivir  el  acercamiento  que  tuvo  el  naturalista  suizo  al  terreno,

reforzando experiencias que tienen que ver con esa comunión entre la Naturaleza y el hombre

que siente el que se adentra en el paisaje sin ser un intruso, sino comprendiendo lo que ocurre

alrededor como un espectador absorto y privilegiado. Sin llegar a los niveles de Hamish Fulton

o Richard Long, Juan cree en los rituales que ayudan a esa inmersión en el mundo animal, un

territorio  no  hollado  por  la  civilización  donde después  de  pasar  horas  y  horas  acechando

pájaros en silencio se descubre algo puro y casi religioso. Todo empieza con el rito de ir al

campo, una ceremonia inigualable. Levantarse temprano, preparar el equipo, llegar al lugar y

esperar. Aguardar paciente en las salinas del Guadalete, en los carrizales del brazo del Este, en

los fangales y tarajales de las marismas del Guadalquivir, en los montes de Sierra Morena, en

el pinar de la Algaida, en la campiña de Jerez… Y de fondo, a veces solapados y otras en

solitario, el sonido de las aves. La conexión con el terreno es mágica, te hace sentir parte de

algo, un lazo que potencia aspectos emocionales y hace emerger la epifanía. Robert Smithson

y su mujer, Nancy Holt, grabaron juntos con una cámara Bolex en 1971 un breve recorrido por

los  alrededores de un pantano.  El  punto de vista  que nos plantea la  película  y su  visión

subjetiva,  podría  acercarnos  a  una  percepción  homóloga  a  lo  que pudiera  sentir  Juan  en

parajes equivalentes. Tal como entiende el pensador francés Georges Didi-Huberman, en las

imágenes  es  imposible  separar  la  dimensión  afectiva  de  la  intelectual  o  la  belleza  de  la

singularidad de cada acontecimiento. Si nos atenemos a sus planteamientos, este trabajo de

Juan del  Junco supone el  equilibrio  justo  entre ambos vectores,  un nivel  de madurez que

trasciende la barrera de la iconicidad para destapar aspectos conceptuales de mayor calado

que abarcan desde lo semiótico hasta lo semántico.  

Definido el marco de acción, una característica primordial que diferencia este proyecto

de los  presupuestos de Vaucher es que  Européens en vol  contiene implícita una metáfora

sugerente entre las migraciones de los pájaros y las personas, analogía sencilla que puede

servirnos de símil para reflexionar sobre qué está ocurriendo hoy en Europa. Durante miles de



años, las aves se han desplazado desde África hasta nuestras tierras en un vuelo de larga

distancia que supone un arriesgado viaje hacia lugares favorables para su alimentación, cría y

desarrollo familiar. Igualmente, cientos de miles de españoles, la mayoría jóvenes, se han visto

obligados a dejar sus casas forzados por la grave crisis social y económica en la que estamos

inmersos desde 2008. El número de expatriados se ha incrementado en un 56 % en estos

últimos años, unas cifras que siguen aumentando de forma progresiva sin que muchos de esos

que abandonaron su hogar encuentren motivos para volver. 

Sucede igual con las aves, una vez emigran, no todas regresan. Algunas se adaptan al

medio y prefieren quedarse. Las garcillas bueyeras y los moritos han colonizado los humedales

de la Península ibérica. También la tórtola turca o la cotorra argentina se ha adaptado con

solvencia  a  las  ciudades  más  meridionales  de  nuestro  territorio.  Es  una  cuestión  de

supervivencia y reconversión del ecosistema que viene ocurriendo desde el siglo XIX, cuando

empiezan  a  darse  los  grandes  flujos  de  población  desde  Europa  a  todo  el  mundo,

principalmente con rumbo a América. Una vez asentada una población en un destino, el sitio

toma con rapidez una nueva identidad que mezcla sin discriminar lo autóctono con lo foráneo.

En ese intercambio, hay pérdidas y ganancias. 

Los números que aparecen en cada imagen de esta serie nos ayudan a individualizar

aquello que parece abstracto, indeterminado. El artista-contador es el que entiende cada ser

vivo de forma distinta a los demás, el que se fija en ellos con atención y va más allá de las

estadísticas. Para los medios y los políticos, esos migrantes son sólo cifras. En 2014 recalaron

en el extranjero 51.267 personas nacidas en España, más del doble que en 2008; a Francia

llegaron 5.606 y a Reino Unido 7.259; en Alemania acabaron un total de 5.909 españoles, tres

veces  más  que  hace  ocho  años1. Nadie  cuenta  sus  historias  ni  el  significado  de  esa

devaluación. Poco se dice de lo que dejan atrás y de lo que les espera. Los jóvenes se han

vuelto pesimistas sobre su futuro, son conscientes de la falta de oportunidades. Es curiosa la

equivalencia, españoles que han volado de su nido sin un destino concreto, al albur de un

nuevo hábitat, una generación que vive en la incertidumbre. También las aves migratorias ya

no hacen lo que se les presupone que hacían tan sólo una década atrás. Algunos ejemplares de

cigüeñas blancas, vencejos, abubillas, abejarucos, carracas o milanos reales, ya no se vuelven

a África en invierno. Se mueven de región en región por nuestra geografía o se quedan en el

mismo sitio.  No se iban por el frío como se considera habitualmente, sino por la falta de

alimento. La proliferación del cangrejo rojo en los ríos y la creación de grandes vertederos

periurbanos, por citar dos ejemplos, influyen más en su continuidad que el cambio climático. 

Normalmente, Juan del Junco ha trabajado en series anteriores sobre proyectos muy

meticulosos que se han ido construyendo pieza a pieza, tramo a tramo. Algunos funcionaban

como si fuesen cartas de un castillo de naipes sostenidas en equilibrio por pequeños detalles

1  Datos extraídos de la página web oficial del Instituto Nacional de Estadística (INE).



sensitivos.  Otros  se  apoyaban  en  un  relato  imaginario  que  luego  se  convertía  en  una

escenificación. Paradójicamente, Conceptual Andalusia: Européens en vol es su proyecto más

conceptual y asimismo el más parecido al de un fotógrafo cazador de instantes. Su desarrollo

comienza con un acecho similar al que pudieron ejercer infinidad de reporteros del siglo XX en

busca de una determinada imagen. La experiencia vivida en esa espera resulta determinante.

El resultado poco se asemeja a una fotografía documental, aunque uno de esos ingredientes

principales sea precisamente eso. En la cocción, los componentes se fusionan para originar una

secuencia de objetos con forma de doble hoja de libro inspirada en algo profundo que ha

rescatado de su memoria. El desenlace aúna continente y contenido desde un estadio ambiguo

que no es fácil de ubicar. Quizás esa sea una de las grandes virtudes de esta serie, situarse en

un intersticio incierto más allá de lo fotográfico. 

Es  innegable  que  la  fotografía  procede  de  un  lenguaje  definido  por  funciones  y

particularidades  distintas  a  las  que  le  son  propias,  referentes  que  absorbió  con  rapidez

anhelando constituir un armazón sólido, a la par que honorable, que imitara con la máxima

dignidad  los  procedimientos  de  interpretación  de  la  realidad  que  vino  a  sustituir.  Aunque

todavía no ha sido capaz de desprenderse de algunos de esos condicionantes heredados de la

forma en que se presentan los cuadros, de forma progresiva va consiguiendo crear su propio

linaje, sobre todo a partir de nuevas tácticas discursivas que se entrecruzan en las décadas

centrales del siglo XX. Unas, generadas por fotógrafos visionarios como Walker Evans que,

vislumbrando muy pronto el potencial de las imágenes, no se resigna a esa herencia que las

constriñe, y concibe un proyecto creativo con estructura de libro cuya cuidada métrica es un

ejemplo  de  especificidad  (American  Photographs,  1938).2 Otras,  provenientes  de  autores

conceptuales como Ed Ruscha capaces de producir una obra-objeto igualmente con forma de

libro (Twenty Six Gasoline Stations, 1962), que desciende de modo confuso al ámbito de lo

cotidiano  para  cuestionar  la  condición  de  lo  que  puede  o  no  puede  considerarse  arte.

Paradójicamente, la primera procura enaltecer la fotografía elevándola desde lo documental

hasta lo estético, mientras que la segunda actúa prácticamente de manera inversa: anula la

condición artística que atribuimos al formato hasta situarlo en un punto cero. Partiendo de

polos opuestos, ambas estrategias consiguen neutralizar al referente para luego darle forma en

función de un concepto. Aquí ocurre lo mismo con Européens en vol: una vez desactivado su

potencial deíctico, su valor notarial, el artista utiliza ese armazón como soporte sintáctico de

una idea.

Esta nueva instauración de lo fotográfico que ha depreciado su estimación documental y

ha expandido su ámbito de acción hacia otros terrenos más intelectuales, es el resultado de

una progresiva dislocación acaecida en el último medio siglo. Será a partir de los años 60

2  Lo más importante de American Photographs, el volumen impreso que Walker Evans publica con motivo de su exposición homónima en el 
MoMA de Nueva York en 1938, es su trascendencia histórica. Por primera vez, un fotógrafo es invitado a mostrar su trabajo en un museo de esta 
envergadura. El autor idea dos propuestas paralelas: una expositiva para las salas y otra editorial en formato de libro.  



cuando  el  concepto  empiece  a  resquebrajarse,  puesto  en  tela  de  juicio  por  artistas

conceptuales que se acercan a la imagen como no-fotógrafos, tal como hace el propio Charles-

A. Vaucher con la edición de Oiseaux En Vol en 1962, cuyas intenciones no parecen artísticas,

sino  emocionales.  Su  objetivo  es  alentar  la  mundología  del  birdwatcher y  estimular  su

imaginación,  por  lo  que  desde  el  punto  de  vista  científico  puede  resultar  un  manual

desconcertante. Ese mismo año en Estados Unidos, Ed Ruscha produce una edición limitada de

libros de fotografía bajo el nombre de  Twenty Six Gasoline Stations cuyo sentido, analizado

desde las premisas artísticas, resultaba turbador de un modo similar. Las fotos son asépticas,

frías,  irrelevantes;  no  destacan  por  nada  ni  tienen  especial  interés.  Están  realizadas  sin

cuidado técnico y no pretenden ir más allá de lo enunciativo, son sólo un registro elemental. El

autor no procura acaparar protagonismo ni definir un estilo; se desprende del género en su

valoración tradicional e incluso presenta el trabajo en un formato popular renunciando a su

diferenciación artística.  Veintiséis Gasolineras  es un objeto (ya no una simple imagen) que

mezcla baja y alta cultura. Como medita Jeff Wall en ‘Señales de indiferencia’3 Ruscha está

desmontando con esta serie la técnica fotográfica en un ejercicio de negación. Evidentemente

subyace  en  toda  la  idea  un  guiño  pop  irónico,  pero  también  una  reconsideración  de  lo

fotográfico como algo diferenciado de lo que abarcaba el género hasta entonces en su relación

con  lo  artístico.  “El  cuidado  con  el  que  se  edita  el  libro,  incluso  si  las  fotografías  son

técnicamente  malas,  apunta  a  que  Ruscha  está  jugando  también  en  el  terreno  de  una

estatización de lo banal que no excluye el interés por la confección efectista del soporte, es

decir, por la manufactura de sus obras”4 La obra de Ruscha se inscribe en una tendencia muy

común en la segunda mitad del siglo XX, que se acerca a lo cultural utilizando el arte como

arma crítica  liberadora capaz de  romper  los  límites  formales  establecidos.  No se trata  de

transgredir los géneros, algo que sería más bien una forma de vanguardismo, sino de reubicar

el discurso5. 

Un elemento clave también a tener en cuenta es que la fotografía tomó contacto en

estos  años  con  la  semiótica,  empezando  a  ser  interpretada,  decodificada,  analizada  y

reensamblada  no  como  una  imagen,  sino  como  un  texto.  Muchos  artistas  conceptuales

norteamericanos  parten  de  lo  fotográfico  y  derivan  su  trabajo  hacia  otros  territorios  que

cuestionan qué es y qué no es una obra de arte, llevando hasta márgenes impensados ciertas

premisas duchampianas. Algunos creadores discurrieron por aspectos  performativos y otros

lingüísticos, caso de Dan Graham y posteriormente autoras como Marta Rosler o Sophie Calle;

pero en la mayoría de sus experiencias, la fotografía jugaba un papel destacado como valor

testimonial.  Se  servían  de  ella  para  patentizar  sus  obras  o  ponerlas  en  entredicho,  la

3  Wall J. Señales de indiferencia.  ‘Indiferencia y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo’. P. 246-247. MACBA. 
Barcelona, 1997.

4  Del Río, V. ‘Fotografía Objeto’. P. 100. Edita: Universidad de Salamanca. Salamanca, 2009.
5  Ibídem. P. 98.



desvinculaban de una idea o la asociaban a otra, pero siempre buscando cuestionar su esencia.

A partir de entonces, la fotografía quedó emplazada en un territorio mixto entre lo social y lo

cultural,  imposible  de  abandonar.  Esta  tendencia  expansiva  ha  perdurado  hasta  hoy

superponiendo perspectivas década tras década. 

Con  este  tipo  de  trabajos  se  demuestra  que  una  cosa  es  una  imagen  y  otra  la

representación  de  un una imagen,  por  eso  autores  como Jean-François  Chevrier  y  James

Lingwood proponen a finales de los años 80 una corriente como la otra objetividad en relación

a  la  fotografía,  que  ha  de  compaginar  su  doble  condición  de  imagen  en  sí  misma  y  de

producción material. Una fotografía además de constituirse como icono, es un ente físico que

adquiere  unas  connotaciones  interpretables  en  función  de  su  apariencia,  relación  y

presentación. Nunca puede desprenderse del soporte, que aporta significados fundamentales

para  percibir  su  sentido  global.  Su  condición  de  objeto  la  determina  y  configura.  Ambas

realidades, contenido y corporeidad, están al mismo nivel de lectura. La manera en la que

recibimos  la  información,  relaciona  esa  totalidad  (imagen+objeto+contexto)  con  nuestro

bagaje de conocimiento, además de con experiencias fijadas en el inconsciente colectivo, que

entendemos y desciframos. Ahora bien, esas asociaciones pueden llevar a error, porque una

representación  no  es  siempre  lo  que  parece.  Frente  a  la  crisis  de  la  realidad  en  el  arte

contemporáneo,  se  produce  una  reafirmación  de  la  imagen  desde  la  perspectiva  de  lo

fotográfico, que se rebela contra los efectos de la industria cultural y los procesos banales de

consumo que vivimos cada día. La fotografía no debe interpretarse sólo como algo documental

porque es ante todo un pulsador capaz de generador de pensamiento.

Juan del Junco no crea libros, habla de libros. Libros de verdad nacidos de la emoción y

la experiencia. Ahora que muchos se apuntan a la moda del fotolibro, él reivindica uno de hace

más de cincuenta años. Y además, concebido fuera del ámbito artístico por alguien que no se

consideraba fotógrafo. Oiseaux En Vol se convierte en un vehículo adecuado para difundir una

pasión que consigue atrapar la atención de aquellos que demuestran interés por los pájaros.

Tanto  en  forma  como  en  concepto,  es  una  publicación  que  cumple  de  forma  certera  su

cometido. Sobre todo, porque nace de la inquietud de alguien que recurre a la gramática visual

que permite un libro para expandir y dar a conocer su amor por las aves. 


