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EN ESTE MARCO INCOMPARABLE...

Joaquin Ivars

“Marco incomparable” es una expresidn topica de la vida cotidiana, supone incluso un lugar
comun que el reportaje periodistico menos creativo o la resefia turistica mas ramplona utilizan
cuando pretenden sefialar algo especial, singular, distinto. Y habitualmente refiere de manera
enfatica un paisaje, un entorno natural o cultural que nos dejard anonadados cuando lo
visitemos. En el proyecto que presento aqui intento hablar desde este marco incomparable y
-salvo los intencionados retorcimientos o vueltas de tuerca propios del trabajo artistico- no lo
hago, en principio, de un modo muy diferente al uso vulgar de esa frase hecha; es dificil

escapar de la banal grandilocuencia con la que tan frecuentemente nos manifestamos. “Marco”
-en general, y sea del tipo que sea (laboral, social, tedrico, legal, de negociacidn, etc.)-, en si
mismo, ya resulta un tanto ampuloso y privativo, y, en ocasiones, sectario.

Por otro lado, todos sabemos que un marco es un elemento que pertenece a la tradicién del
arte de la pintura. Se usa como elemento de separacién entre el contenido de la obra pictdrica

y el contexto que lo envuelve. El marco intenta delimitar el arte de la realidad; el ‘dentro’ es el

arte (sea este lo que decidamos que sea) vy el ‘afuera’ es lo real (una decisién de dificultad
semejante o quizds mayor). El marco es pues un elemento de transicion o de frontera del que
eventualmente se puede prescindir por entender que no es indispensable. Diriamos que
llegado el caso, es una obviedad o una redundancia poner marco a algo que es absolutamente
heterogéneo de lo que le abarca; p. e.: la diferencia importante entre dos planos de color
distintos no necesita de manera obligada ningln elemento de separacion (la percepcion de lo
disimil no necesita limite alguno cuando es tan fehaciente como la que hay entre el agua del
manantial de un oasis y la arena del desierto que lo rodea, o la de un espejo y el dmbito que lo
circunda).

Sin embargo, el uso y selecciéon de marco, mas alla de su utilidad en la pintura, ha tenido que
ver en ciertas épocas con otro tipo de connotaciones, aquellas en las que este antiquisimo
artilugio caracterizaba de algun modo el contexto socioecondmico de lo que habia de
resefiarse como objeto merecedor de admiracion -incluidos sus legitimos duefios, que asi eran

también significados por la posesion del “tesoro” digno de enmarcarse. En cierto modo el

I”

marco, y en sentido contrario a lo dicho mas arriba, proporcionaba a lo “irreal” un contexto de
conexion con lo real, servia como interfaz o intermediario social, y por tanto resultaba valioso
para reforzar fisica y estéticamente el objeto artistico y al mismo tiempo garantizar un estatus
de clase. Ademas, y por la misma razén, en tiempos pretéritos y aln en algunos ambientes

actuales, un tipo de marco no expresaba, o no expresa, lo mismo que otro; la envergadura, el
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material, la forma, el grosor, el acabado, incluso el artesano o fabricante, etc. han “significado”

siempre algo mas que el limite funcional entre dos territorios distintos, lo real y lo artistico, o

por decirlo con palabras menos comprometidas: lo “distinguido” o lo “especial” sobre el fondo
gue representa la realidad (como si las obras de arte tuviesen verdaderamente alguna

oportunidad de escapar de la categoria de lo “real”). Pero también es sabido, no descubro aqui
nada novedoso, que hemos llegado en el mundo del arte a un punto de cierta indiferencia
connotativa respecto al uso del marco, y en la actualidad se corresponde mas con una decision
técnica, formal e incluso conceptual -al menos, y sobre todo, desde el punto de vista del
productor artistico, del autor, y no tanto ni siempre desde el punto de vista de otros intereses
como la comercializacién y el consumo de la obra.

Esta exposicion recorre de pasada estos asuntos y alguno menos obvio, pero he de advertir que
respecto a lo anterior ni trato de ser exhaustivo ni de hacer memorandums ni tratados del
marco como elemento infinitamente estudiado de diferentes maneras en libros de teoria e
historia del arte y estética (o en manuales de técnicas de enmarcado, marqueteria, repujado,
taracea, etc.). Como no me aquejan el mal de archivo ni el de la erudicién o la exégesis,
tampoco propongo una revisidn historicista ni pretendo llevar a cabo una hermenéutica del
marco. Como artista, y no como estudioso, simplemente trato de reunir algunas obras que
tienen que ver de algin modo con el marco o con su ausencia, con algunas de sus funciones
mas elementales y también con algunas de sus meta-funciones semanticas o sus pragmaticas
menos visibles. Personalmente no me muevo con agrado en el terreno de la distincidn social o
del gusto y, a bote pronto, me da igual, salvo por estrictas razones técnicas, que una obra tenga
0 no marco. Como no se trata de estigmatizar nada ni a nadie, solo intento hacer un somero
repaso de algunas atribuciones que esta figura de lo limitrofe alin conserva y que puede
referirse a intenciones diversas que no me dispongo a destripar para no desangrar las obras
(tarea que solo compete de oficio a destripadores autorizados y mejor pertrechados de
afiladas herramientas de diseccién).

Particularmente me resulta de mas interés la idea de la separacién, la oferta de diferenciacién

gue este objeto tan bien representa en nuestras mentes: “Esto y aquello otro”. Algo en lo que
pensd Descartes, considerado padre de la geometria analitica y de la llamada filosofia

moderna, cuando expuso la necesidad de percepciones e ideas “claras y distintas”. El marco, y
sus diversas mascaras o encarnaciones, sirve para evitar ambigliedades, ambivalencias, dudas;
asi descartamos lo no seguro- y podemos fundamentar el mundo, acabar con los titubeos: A o
-A (‘A’ 0 ‘no A’), dejando asi el tercero excluido, y evitamos caer en las confusiones o lios que
nos han traido luego las légicas polivalentes o borrosas y otras complejidades. Todo esto nos

conduce a comprobar que el marco es opcional, contingente, y no “necesario”: poner un
marco a algo es una decision.

El marco es la herramienta clave del taxdn, del ordenamiento y de la clasificacién, incluso de la
episteme foucaltiana o del paradigma kuhniano (los que hablan la misma jerga, participan del
mismo lenguaje profesional, y, por tanto, comparten marco de entendimiento o de discusion).

No hemos hecho otra cosa que taxonomias desde que el mundo fue “creado”: Dios es una cosa
y la creacién otra -salvo que los panteistas vengan a molestar y a confundir (siempre hay
alguien que viene a molestar); el rey es el rey y el pueblo es el pueblo; los ricos circulan por

aqui y los pobres por alld; los amos son los duefios de los sirvientes y entre ellos no se
comparten sino érdenes en una sola direccién (unos dictan y otros obedecen), y la separacion
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entre ambos estd forjada por un marco de violencias efectivas y simbdlicas. Lo importante
queda a un lado y lo vulgar y prosaico al otro; y por mucha interactividad que se proponga, y a

|II

pesar de la buena voluntad, los artistas se enmarcan en su “original” actividad productiva o
propositiva y los espectadores en su receptividad (mds o menos activa o pasiva); si fuese de
otra manera, los artistas apostarian por no obtener ningln reconocimiento de su labor, algo

gue, pese a lo que algunos digan, resulta bastante improbable.

Pero intentemos ir un poco mas lejos. Si extrapolamos un poco el concepto y lo sacamos de sus

“casillas” artisticas, comprobamos que son los marcos de separacidén/distincion (o sus
mascaras) los que siempre hacen el trabajo sucio: vallas, pasaportes, fosos, color de piel,
capacidades, alambradas, armas, tarjetas de crédito, cdAmaras de seguridad, atuendos, etc. Y de
todo esto siempre resultan casos que -como el propio concepto de marco- heredamos con
naturalidad (o naturalizamos casi sin apercibirnos de su importancia o de su arbitrariedad):
hemos sido bien adiestrados y somos solventes a la hora de separar y distinguir aquello que
debe requerir atenciéon y cuidado frente a lo que puede, o debe, marginarse, despreciarse o
incluso eliminarse.

Decia que el marco sirve para ordenar, lo que a la postre significa dar érdenes. A Hitler mismo
(y a tantos otros psico-sociépatas que diariamente merodean nuestras vidas o que incluso se
inmiscuyen en nuestros inconscientes) le molestaba ese lio de razas, etnias, opciones sexuales,
etc., asi que apostando por la pureza ¢por qué no usar compartimentos de separacidon, campos

de concentracidn o zonas de exclusidn y asi acabar con el embrollo? La Endlosung, (la ‘Solucion

final’, el exterminio) fue un gran marco, una fosa comun de desmesuradas proporciones donde
arrojar desperdicios humanos. De todos modos, y aunque resulta inevitable pensar en esta
asociacion de ideas y mecanismos, no perseveraré en este texto, ni en la exposicion que lo
sugiere, en ese camino trillado de paternalismos y distribucidon de roles de buenos y malos...
Aunque todo eso esté también ahi, activo en las intenciones del trabajo mostrado, no pienso
elaborar un panfleto plagado de opiniones ni voy a ilustrar con imagenes las atrocidades que
solemos perpetrar; desde mi punto de vista, sin dejar de sufrir por las mas escandalosas, hay
violencias mucho mds sutiles de lo que solemos creer y que, inadvertidamente, incuban el
huevo de la serpiente; a ello dedico gran parte de mi atencién y mi ejercicio.

En esta exposicion, como en cualquier otra, el locus, el lugar de exhibicion es ya un marco, un
aparte (incluso resulta algo asi como el aparte que se solia hacer en el teatro clasico cuando
unos personajes hablaban como fuera de escena dirigiéndose al publico para dar cuenta de
intereses o sucesos a los que no debian tener acceso los que permanecian en el escenario

-aquellos que quedaban al margen del “aparte”). A veces pienso en una galeria de arte
contempordneo como el lugar donde se trataran o se fraguaran cosas del mundo que la
mayoria de sus habitantes desconocen; incluso apostaria que muchos de ellos no acceden a
estos sitios porque no sienten la complicidad del propio espacio artistico. Igual ocurre, aunque
con diferentes contenidos, en muchos otros espacios publicos de caracter restringido (dmbitos
politicos, econdmicos, religiosos, académicos, técnicos, etc.) que no vamos a escrutar ahora. En
el caso que nos ocupa simplemente ocurre asi: podemos localizar un adentro y un afuera del
espacio expositivo como primer ambito de distincidon, como umbral de lo fenoménico en el que
una puerta, la de acceso a la galeria, hace las veces de limes o aduana de lo In y de lo Out.

Dentro de la exposicion titulada EN ESTE MARCO INCOMPARABLE... propongo algunas piezas
gue a pesar de su diversidad formal y tematica tienen que ver con el marco, o su idea, de
forma explicita o implicita. Aunque se traten aspectos variados de nuestras vidas, y de manera
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desigual, el elemento de articulacién de esas diferencias, paraddjicamente, es la separacion,
algo que resulta tan chocante como comun. (Una articulacion ésea es la ausencia de hueso, y
es gracias a ese vacio que los huesos resultan Utiles; igual ocurre en un texto con el vacio entre
palabras o letras, que es lo que permite una lectura eficiente). Las piezas, en este caso, estan
reunidas aqui por la atencién prestada a aquello que en ellas se aparta o sirva para apartar -sea
marco, sea del resto del mundo, sea distincién por planos materiales, virtuales, texturas,
ambientes, conceptos, autoria, etc. Es una exposicién como cualquier otra en la que se expone
lo que el autor ha elaborado, seleccionado o dirigido y considera digno de diferenciar con
cierto énfasis y de exponer a sus congéneres. Pero quizas lo que se considera estimable es
aquello que tiene que ver con los elementos de separacidn o distincion; aspecto este que nos
conduce a una explicita meta-artisticidad y a una violencia implicita, emboscada, en la

seleccion “amable” que se corresponde con el hecho de exponer cosas que aparentemente

solo tienen que ver con el “arte” o con su mundo.

Podria acabar con esta somera reflexion sobre el dentro-fuera, la separacidn, la distincién, etc.,
y asi pretendo ir haciendo, pero no sin antes insistir en esos argumentos que me salen al paso
cuando especulo sobre aquello que hago con EN ESTE MARCO INCOMPARABLE... Esos
argumentos se relacionan con que a la hora de balizar mediante un marco una barrera,
frontera, distincion o limite, lo que inevitable y fundamentalmente se delimitan son espacios
de poder y sometimiento. Algunos de ellos obvios, agresivos, injustos, insoportables, otros
mejor o peor camuflados, eufemisticos, etc.; unos a merced de la presidon exterior, otros como
fruto de la auto-explotacidn, la autocensura, el auto-sometimiento, la autoestima, etc., pero
probablemente todos estdn encadenados por una misma y compartida suerte de visidn
segmentada y exclusivista de la realidad. De algin modo que pretendo que resulte suave,
incluso amable, estoy hablando de violencia y actuando a través de ella, ejerciéndola.

En la exposicion se muestran cinco ejemplos relacionados con esas realidades de poder que,
aun presentando cierto caracter artistico auto-referencial, pueden ser exportables a cualquier
ambito de nuestras vidas. (1) THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME muestra, en

un ejercicio auto-parddico, la “aristocracia” de la autoria que se expresa como una sombra
enclaustrada por los limites de su propia finitud. Un marco (aunque solo sea metaférico o
conceptual) es un zulo donde el artista se autosecuestra (literalmente), se autolimita. Desde
ese lugar pretende distinguirse -por mucho que se utilice la farsa relacional o se active la
sombra del espectador interactuando con la del propio autor. Se ofrece aqui la separacién que
supone la proyeccion de un marco sobre la pared con el fantasmagérico autor en su interior
pasedandose de un lado a otro interferido desde “fuera del marco” por las oscuras siluetas de
los presentes mientras un metrénomo marca, enmarca, el paso del tiempo. (2) UNEXPECTED
SELF-PORTRAIT comparte algo de esa autolimitacidon antes citada; en ella re-titulo como
‘autorretrato inesperado’ la obra de ciertos autores elegidos por diversas singularidades que se
corresponden con ejemplos de un cierto canon del arte contemporaneo; es una seleccién de
treinta fotos de obras bastante conocidas de afamados artistas que actian como autorretratos
(por ejemplo: el cuadrado negro se convierte en un autorretrato de Malévich o el retrato de
Gertrude Stein, en un autorretrato de Picasso). Aunque un cierto humor o sarcasmo (no en
todos los casos) puede estar acechando tras este tipo de obras de manipulacion del trabajo de
otros, se puede afirmar el modo autoral de cada uno de los nombres seleccionados por lo que

ha conseguido producir, por las obras que los “expresan”; asi podriamos concluir que ese es su

retrato, su “auténtico autorretrato” (en este caso enmarcados en simulacros digitales de
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marcos dorados que connotan extemporaneamente cada una de las obras). (3) POSTHUMOUS
(Ars Postuma) representa el glamour, la exclusividad y el éxito social del que esta destinado a
pisar la alfombra roja; el cambalache de una simple transposicién de esa connotada alfombra
hacia la pared nos habla de los contenidos del arte mas cercano a la mercadotecnia de la fama

y al capitalismo simbdlico, una suerte de “primero la fama (o el manejo del contexto) y luego la
obra”. En este trabajo se presentan rectdngulos recortados de la alfombra roja y su traslado del

suelo a la pared, lugar en el que adquieren el formato de “cuadros”; un ejercicio de cinismo

gue ejerce sobre la misma banalidad del material una suerte de “plusvalia autoral y artistica”.
(4) OLD FASHIONED trata la autoimagen y el narcisismo que -al reflejar sobre un espejo
nuestra imagen que siempre, lo queramos o no, resulta pasada de moda-, nos impelen

compulsivamente a un tirdnico y sorprendente cambio de look del que el “sistema arte” no
escapa. Esta obra devuelve la imagen invertida de la realidad en un espejo que nos advierte,
como en una vanitas, del tempus fugit o de la obsolescencia programada que afecta incluso a
toda la exposicion de la que forma parte. Old-fashioned trastoca no solo lo que poseemos sino
que solivianta lo que ahora somos y nos advierte acerca del misterioso olvido del futuro. (5)
RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum) es el ejemplo de un relato museistico y
unos modos de montaje. Se muestran en series fotograficas las sombras de los marcos de los

cuadros colgados sobre paredes de “talentoso y atrevido disefio museografico” (un
“sofisticado” modo de hacer que afiade al arte del pasado una paraddjica patina de actualismo
con el fin de popularizar sus contenidos y aumentar sus ‘audiencias’). En las series de fotos se

aprecian distintos colores, texturas y acabados de paramentos en los que, como pinturas “re-
activas” se proyectan las sombras de los cuadros; y cada serie estd acompaiada de un atril

musical en el que se sustenta un dispositivo de video, una tablet, que “documentalmente” y a
modo de partitura nos aproxima a la insospechada atencién prestada a la proyeccién de las

sombras de unos marcos reales frente a la falta de interés mostrada por sus contenidos “mas
importantes” (los cuadros del propio museo).

En cierto modo, y como anunciaba, las cinco obras son formas que esconden violencias
perpetradas o legitimadas desde los propios lugares de la creacion o la difusidn del arte. Como

resumen final, podriamos decir que siempre que distinguimos lugares de manera “dura”,
estamos expresando que los accesos son limitados, restringidos, y estan regidos por una

violencia territorial a menudo balizada con la “naturalidad” de lo simbdlico. Si queremos
acceder a algo fuera de nuestro alcance existen unos exigentes y arbitrarios umbrales que
atravesar, unas condiciones de posibilidad para que nuestras opciones se realicen y nos

transformen en agentes dignos de transitar ese nuevo y “maravilloso” espacio de la

“distincién”. Y entonces las preguntas que vienen al caso podrian ser: ¢Qué he de dejar atras
para acceder a todo eso? {Qué clase de violencia sufro o me he de auto-infligir para tener que
someterme a un espacio téxico que requiere de mi semejante dependencia? o éiqué tipo de
naturalizacion mental, quién sabe si mas humillante aun, he de sufrir para destrozar mi
dignidad con el fin de sentir el aplauso de los elegidos de este mundo perverso y absurdo de la
fama, la corrupcidn, el éxito y la codicia? ¢Es todo eso mds importante que mi sentimiento de
independencia, autonomia y emancipacion?

En el teatralizado aparte de la galeria podemos reflexionar sobre eso antes de volver a salir al
mundo; en este, todo vuelve a centellear o a decepcionar del mismo modo en el que lo hacia
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dentro. En el exterior percibimos que el aparte de la exposicion (en la que por cierto ningun
marco tiene cualidades fisicas convencionales, solo trabajo con su idea o su imagen) no era
mas que un reflejo del afuera; el bufiueliano y paralizante angel exterminador o no existe o
somos todos los que aceptamos los canones impuestos y abonamos sus tasas. Quizas, como
mucho, al salir quepa preguntarse qué nos dejamos en el interior o qué nos llevamos al afuera.
¢Es posible producir algin tipo de emancipacion desde la cordial violencia que ejerce este
marco incomparable... ?

Joaquin lvars, agosto 2019
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Joaquin lvars. En este marco incomparable...
Obras en exposicion

Natalia Bravo
Profesora de Historia del Arte, Universidad de Malaga

1. THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME

THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME se ofrece como un autorretrato “enmarcado”, formal y
conceptualmente, dentro de la galeria: el autor se exhibe y se expone en este contexto, irbnicamente en este
marco incomparable, a modo de preludio tautolégico de la exposicién. En un video monocanal proyectado en
el muro de la galeria se ve en plano medio corto la figura del autor en sombra caminando de izquierda a
derecha, y viceversa, dentro de un marco para cuadros, rojo y metalizado. Se autorrepresenta como una
silueta negra de perfil, a la manera de los estudios fisiogndmicos lavaterianos, pero desplazandose sobre un
fondo blanco que apenas si se distingue de la pared blanca de la sala. El marco en el que se encuadra la
figura, al ser una reproduccidn virtual, sugiere que la obra podria estar colgada alli como si fuese un cuadro.
Si la imagen de un marco alude por convencién a la pintura, también parece oportuno recordar en este
contexto que la proyeccién sobre un muro de la sombra de una figura humana de perfil forma parte del
origen mitico del medio pictdricol. (Por supuesto, siempre que salvemos la distancia de que la silueta aqui no
se configura como una imagen fija sino en pleno movimiento y que tampoco ha sido dibujada o pintada sino
grabada con una camara de video).

En el arte tradicional de la pintura, el marco -el llamado parergon, justamente lo que esta al lado de la obra-
es algo externo a ella, es el borde que separa la pintura de lo real. Su funcién es la de favorecer la atencion
sobre la pintura, sobre lo representado (dentro del marco), aislando la ficcion, la escena pictdrica, de la
realidad circundante (fuera del marco). Como dice Ortega y Gasset, el marco es un “aislador” que “no atrae
sobre si la mirada”?; por eso precisamente, como nos recuerda Derrida, “suele quedar olvidado, lateralizado,
secundarizado, denegado”3. En cambio, en la videoproyeccién que nos ocupa el marco forma parte de la
escena representada, no esta al lado ni fuera sino dentro de la propia obra atrayendo sobre si nuestra mirada,
poniendo en evidencia la funcién del marco como aislador de lo que ha de ser digno de admiracion.

Durante algo mas de catorce minutos y en bucle continuo, el desplazamiento del autor en sombra se adereza
con gestos triviales como cruzarse de brazos, tocarse la frente, quitarse y ponerse las gafas, apoyar la mano
en la barbilla, rascarse, cruzar las manos tras las nuca, frotarse los ojos, tocarse con el dedo indice los labios,
mirar hacia arriba, detenerse unos instantes... Su modus operandi denota cierta afectacién. Podria decirse
que interpreta el papel del “artista meditativo” sobreactuando hasta el punto de rozar la caricatura. En
alusién al titulo de la obra, el autor se comporta “como un fantasma dentro del marco” vy, siguiendo una de
las acepciones del término fantasma, como una “persona envanecida y presuntuosa”. En cuanto al trayecto
gue recorre hacia uno y otro lado resulta absurdo: da cuatro pasos y se vuelve para cambiar de direccion al
toparse con uno de los bordes laterales del propio marco; y asi sucesivamente, como si estuviese encerrado
dentro del cuadro al igual que un fantasma (esa alma o sombra en pena) habita la casa transitando los
mismos espacios una y otra vez. Este sarcdstico paseo acotado por el reducido campo visual que le
proporciona el marco no sucede en silencio pues le acompafia el sonido ritmico de un metrénomo que indica
con precision electrdnica el paso exasperante del tiempo. En esta parodia de si mismo el autor convoca el
arte de la vanitas. Por otra parte, el haz de luz del proyector se ha situado de forma conveniente para que los
visitantes pasen por delante y proyecten su sombra real sobre el muro. En rigor se trata entonces de una
videoinstalacion (con sonido externo) en la que la sombra del espectador puede superponerse a la imagen en

1 STOICHITA, Victor I., Breve historia de la sombra, Madrid, Ediciones Siruela, 1999.
2 ORTEGA Y GASSET, José, “Meditacidon del marco” en Obras completas, Vol. I, Madrid, 1957, pp. 388-314.

3 DERRIDA, Jacques, “Les ‘dessous’ de la peinture, de I'écriture et du dessin: support, substance, sujet, supp6t et supplice”,
conferencia pronunciada en 2002 en la Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence. Cfr. DERRIDA, J., Antes de lo visible
(1979-2004), Pontevedra, Ellago Ediciones, 2013, p. 253.
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sombra del autor o bien nivelarse con ella. No obstante, el marco ejerce con fuerza su funcién de separacion
y por lo tanto nos topamos con otro juego absurdo al que Ivars se refiere explicitamente en el texto que
escribe para esta exposicién: “Por mucha interactividad que se proponga, y a pesar de la buena voluntad, los
artistas se enmarcan en su ‘original’ actividad productiva o propositiva y los espectadores en su receptividad
(mds o menos activa o pasiva); si fuese de otra manera, los artistas apostarian por no obtener ningln
reconocimiento de su labor, algo que, pese a lo que algunos digan, resulta bastante improbable.”4

Lo que se enmarca o se exhibe en las paredes blancas de esta galeria o de cualquier espacio expositivo para el
arte es la autoria, de ahi el énfasis de esta obra tanto en el marco ficticio, digital y desmaterializado, que aisla
y encierra al autor en su micro-mundo artistico, como en la superficie de la propia proyeccion:
indistintamente la pared “virtual” dentro del marco o la pared “real” fuera del mismo, que si bien no es ya el
soporte del que hablaba Derrida, ese subyectil que permanecia oculto debajo de la forma de la obra pero que
era indisociable de su cuerpo Unico y singular, si es ese “debajo” derridiano que suele olvidarse tanto como el
marco, ese que tiene que ver con los “entresijos que subyacen bajo el arte” (les dessous), con el “debajo de
una politica y de una economia del arte”5; pues, al fin y al cabo, lo que la obra trata de resaltar no es solo el
marco del autor y su arte o la separacién -disimulada por la supuesta interactividad- entre aquel y el
espectador sino también el espacio de la galeria como ese otro hipermarco de distincion de lo que
supuestamente debemos admirar.

2. UNEXPECTED SELF-PORTRAIT

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT tiene sus precedentes mas remotos en L.H.0.0.Q., la famosa reproduccion de la
Mona Lisa rectificada por Duchamp, y en montajes menos conocidos de los dadaistas berlineses Grosz y
Heartfield, como Vida feliz (Picasso corregido), que insindan la llegada de una forma de parodia visual: la
“obra maestra” corregida o rectificada. No obstante, es posible rastrear sefiales en otras practicas
desarrolladas desde la segunda mitad del siglo XX hasta hoy, no necesariamente en un contexto parddico
como las forjadas en el ambiente dadaista de los afios veinte, tales como el detournement situacionista, la
apropiacidon posmoderna o los usos post-productivoss.

Para la realizacion de UNEXPECTED SELF-PORTRAIT el autor ha seleccionado treinta fotografias de obras de
artistas de los siglos XX y XXI, la mayoria de ellas distinguidas por la historia del arte y las instituciones
museisticas o de gran impacto mediatico, caso de algunas mas recientes. Las imagenes, encapsuladas en
metacrilato, se agrupan en un dngulo de la sala cubriendo las paredes a la manera de los cuadros de gabinete
para figurar una pequefia pero “insigne” coleccidn de arte contempordneo. Los originales aludidos -ya sean
pinturas, fotografias, esculturas, instalaciones, imdagenes videograficas o intervenciones urbanas- poseen
todos ellos un gran reconocimiento artistico y un altisimo valor de mercado, es por esto que sus
reproducciones se presentan aqui rodeadas por un marco digital de color dorado que es siempre el mismo
pero que se estira y se moldea para adaptarse al formato de la imagen capturada on-line. No son estos
marcos virtuales los que actian de limite de cada imagen sino unos bordes blancos mas alld del marco que
parecen replicar las paredes de la galeria; sobre estos y a pie de foto aparece escrito el nombre del artista
escogido: Ai Weiwei, Man Ray, Damien Hirst, Bill Viola, Miquel Barcelé, Jake & Dinos Chapman, Cindy
Sherman, Piero Manzoni, Bruce Nauman, Francis Bacon, David Hockney, Jeff Wall, Joel Peter Witkin, Louise
Bourgeois, Andy Warhol, Jeff Koons, Malévich, Duchamp, Jenny Holzer, Picasso, etc. La manipulacién,
desviacion o rectificacion mas acusada consiste en superponer en el centro de cada imagen una especie de
estampacién digital, a la manera de los sellos oficiales que expiden o certifican algo, otorgando asi a cada
obra un nuevo titulo, el mismo para todas: en letras mayusculas rojas e invadiendo todo el campo visual,
SELF-PORTRAIT.

El marco sirve para preservar la unidad y la identidad de cada obra diferenciando una de otra para que
puedan admirarse en su singularidad; ademas, el marco dorado contribuye a auratizar la obra a nivel

4 IVARS, Joaquin, En este marco incomparable, Malaga, Galeria Isabel Hurley, 2019.
5 DERRIDA, Jacques, Op. Cit., pp. 249-262.

6 BOURRIAUD, Nicolas, Post produccion. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el mundo
contempordneo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2004.
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expositivo?. La firma de prestigio inscrita debajo también refuerza esta idea: cada obra seleccionada por su
diferencia queda encerrada en su marca intransferible de autor. Sin embargo, el hecho es que, por su propia
repeticidn, este ostentoso y kitsch enmarcado homogeniza todo el conjunto imponiendo la estandarizacion
de estos “tesoros artisticos”. A pesar de la presencia de una multiplicidad de obras singulares, el efecto es el
de la igualacién de lo excelso. La trastienda de la economia del arte aflora a la superficie: el valor de cambio
activado por el aura de estas obras las hace intercambiables entre si. Todo ese gran arte convertido en oro...

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT sefiala asi las paradojas de la canonizacién-capitalizacion del arte
contemporaneo, pero sobre todo -y como deciamos antes- hace patente que toda produccién artistica como
ejercicio de distincién, de singularizacién, opera como un auténtico autorretrato del artista: el cuadrado
negro ha sido siempre el autorretrato de Malévich, una obra que consideré su sello de identidad y que
incluso reiteré en su festejo post mortem; la lata conteniendo mierda del propio artista es también el modo
en que Manzoni jugd a autorrepresentarse; el rostro femenino bipolarizado con el eslogan “Tu cuerpo es un
campo de batalla” retrata a la perfeccion el activismo feminista de Barbara Kruger. En cambio, el autorretrato
de Jeff Koons, en forma de un Michael Jackson de porcelana dorada, y el de Warhol, encarnandose en
Marilyn, destacan la ambicién de los artistas (neo)pop de pertenecer al star-system. Otros adquieren un
provocador cambio de identidad sexual y/o de género: Picasso (hombre, heterosexual) siendo autorretratado
como Gertrude Stein (mujer, lesbiana) y Jeff Wall reconociéndose en una anciana gigante que alegoriza la
sabiduria en el interior de una biblioteca. Algunos plantean una extraia transposicion de roles: Duchamp
transmutado en una Gioconda con bigotes; Man Ray, en el alter ego de Duchamp: Rrose Sélavy; el fotégrafo
Sugimoto, en el pintor Rembrant; el pintor Dali, en su musa Gala; o Santiago Sierra, en un “preso politico”,
bajo el papel de Oriol Junqueras. Otros son sorpresivamente sarcasticos o incluso crueles: Ai Weiwei se
asemeja a una escultdrica cabeza de cerdo; Maurizio Cattelan se iguala con un Hitler arrodillado; Bill Viola
aparece como un joven que derrama lagrimas; los hermanos Chapman son unos zombis y a su vez remedos
nazis; Juan Mufioz se encarama sobre un mueble para adquirir una altura que no posee, etc. En este catalogo
internacional de artistas, de nuevo el autor convoca el arte de la vanitas aludiendo a los heterogéneos
craneos de Damien Hirst, Miquel Barceld, Cindy Sherman y Gabriel Orozco. Muy cerca resuena el metrénomo
electrénico asociado al fantasma dentro del marco: a pesar del sempiterno dorado, Tempus fugit... Una ultima
imagen presenta un marco sin obra. En su lugar, aparecen tres puntos suspensivos dorados y el “Self-portrait”
estampado encima a la espera del proximo autor (The Next One), lo que indica que estas obras podrian
funcionar en forma de serie in progress.

3. POSTHUMOUS (Ars Postuma)

¢Quién no reconoce ese ubicuo elemento de “atrezo” que se despliega horizontalmente y a menudo se
instala en interiores arquitectonicos de prestigio y poder (palacios, iglesias, museos, bibliotecas, hoteles,
bancos, aeropuertos, etc.) por su valor ornamental, por su funcionalidad espacial (uniéon de diferentes
elementos estructurales, sefalamiento de las zonas de circulacién publica, etc.) pero también,
indudablemente, como signo de suntuosidad?

Como costumbre que se remonta a la antigliedad, la llamada alfombra roja, que también puede virar hacia el
color purpura o el granate, suele utilizarse en nuestro mundo globalizado como dispositivo escenografico de
caracter efimero en los protocolos de recepcidn de representantes o celebridades de las esferas de la politica,
de la religién o del star system sirviendo a la vez como guia en los recorridos estipulados, especialmente en
las ceremonias de bienvenida de autoridades muy relevantes. Aunque su imagen mas notoria comenzé a
forjarse en la década de los sesenta, cuando Hollywood decidié usarla en la entrega de los premios Oscar; de
ahi que de forma casi inmediata la asociemos con el mundo mediatico de idolos y estrellas.

En cualquier caso, en tales visitas oficiales y/o glamurosas, el publico suele participar de manera pasiva al
otro lado de la escena, ya sea in situ o desde sus receptores digitales. Y sin embargo, este signo de poder, lujo
y notoriedad también ha venido manifestdndose bajo la ldgica capitalista liberal con un uso estratégico
orientado directamente al publico consumidor. Por ejemplo, es bien conocido que desde 1902 la empresa de
ferrocarriles New York Central Railroad ya recibia con alfombra roja, a los pasajeros que viajaban en primera
clase en un servicio nocturno de lujo en el tren expreso 20th Century Limited -en trayecto diario Chicago-
Nueva York-, como tratamiento privilegiado y también, en un sentido mas practico, para facilitar el recorrido

7 STOICHITA, Victor 1., La invencion del cuadro. Arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 2000, pp. 62-63.
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de acceso al tren. De ahi, al parecer, la expresidén “red carpet treatment”8. En esta era hiperespectacular,
semejante uso dirigido estd cada vez mas extendido y naturalizado ddndose casos significativos en los que al
consumidor medio se le seduce mediante una simulacién de recepcién VIP en toda regla anunciada por la
presencia de la moqueta roja. En ningln caso se trata de un reconocimiento de la importancia social de
aquellos a quienes se invita a pisar ya que, como es obvio, el paso protagonista del transeuinte de a pie por la
alfombra es meramente instrumental y responde a la ldgica de la cultura hedonista-comercial-espectacular
gue impera en nuestros dias. Su aplicacién en una estacion de tren de Corea durante la campafia
promocional de la Nikon D700 en 2009 o en una espaciosa galeria de circulaciéon en la National Portrait
Gallery de Londres durante la exposicion Dancing the Dream (2013-14) o en trayectos localizados de
cualquier ciudad durante la celebracién del correspondiente festival de cine, etc. como reclamo turistico o
ciudadano, demuestra claramente la vinculacién de este elemento de atrezo con el ocio y el consumo
efimeros en los espacios de movilidad contemporaneos: ¢éla alfombra roja como “atraccién escenografica” de
los llamados landscapes of transumerism9?

En otro orden de cosas, la alfombra roja consiste por su fisiologia en un revestimiento textil ligero destinado
al evento ocasional que se instala rdpidamente en cualquier espacio arquitecténico o urbano asignado.
Asunto de marca y distincién, paraddjicamente, en su forma repetida y constante, desterritorializa y
homogeneiza cada entorno por el que se desliza. Tal superficie efimera que se pisa y/o por la que se transita
se manifiesta de forma incontestable como imagen de la fugacidad del presente y su omnipresencia,
ciertamente presuntuosa y kitsch, en eventos medidticos de diversa indole (representaciones del poder,
paseo de las estrellas y de la moda, recepcién del publico consumidor, etc.) puede leerse como signo evidente
de la frivolidad y del sinsentido de nuestra vida contemporanea.

Teniendo en cuenta estas consideraciones y otras que seguramente se nos escapan, surgen diversas
preguntas. ¢Qué nos depara la traslacién de la moqueta roja al contexto del arte o al “marco” de la galeria?
¢Cémo puede tramarse una obra manejando como recurso principal este material industrial de uso mediatico
altamente codificado y estandarizado? La moqueta roja, como figura de la fugacidad, éestaria en conexion
con el modo de trabajo artistico que aqui se presenta, esto es, la instalacion artistica o intervencién efimera
en el espacio expositivo temporal? ¢ Qué consecuencias acarrearia esta Ultima posibilidad?

El autor ha enmoquetado doce metros cuadrados de suelo ocupando uno de los angulos de la sala con este
tipo de alfombra. Acto seguido ha recortado un par de piezas de la moqueta dejando al descubierto partes
del suelo “neutro” y gris de la galeria, lo que a primera vista resulta chocante o un tanto absurdo si se piensa
en el valor de uso del revestimiento: la accién de pisar una confortable alfombra color granate. De inmediato
y en tensién con su calidad de superficie para ser pisada, se nos impone el punto de vista estético:
contemplamos las formas geométricas rectangulares o cuadrangulares de estos huecos o negativos al tiempo
qgue advertimos el sutil juego de conquista simultdnea de suelo y pared. Pues en una tercera accion, los
recortes que fueron retirados del suelo se han adherido a los paramentos blancos de la sala convirtiéndose
en cuadros de medio o gran formatol9; adquieren asi el aspecto un tanto burlesco de obras monocromas
expuestas convencionalmente en una galeria. Desde un punto de vista morfolégico observamos negativos,
huecos, en la horizontalidad (abajo) y positivos, cosas, en la verticalidad (arriba). En el suelo queda la
mogqueta con sus recortes y vacios, no apta para el glamour que se le presupone; en las paredes, se alza la
metafora parddica: la alfombra es un cuadro. El ejercicio retdrico es bien explicito: las colgaduras en la pared
de trozos rectangulares y cuadrangulares de alfombra roja sustituyen a los cuadros. Por tanto, “lo que se pisa”
es “lo Unico que se debe (ad)mirar”. No en vano, desde el Renacimiento, Occidente gustaba de pervertir la
funcionalidad de la alfombra persa trasladandola a la pared como tapiz o colgadura; abandonaba asi su
disposicion horizontal, su fijacidn al suelo y al pie, para ser elevada al rango de objeto de contemplacién. En
su dialéctica topoldgica la moqueta de POSTHUMOUS (Ars Postuma) se insinda como una tension irresoluble
entre su extensidn horizontal y/o vertical, entre su identidad de alfombra y/o de cuadro, entre el proceso de
produccion de la obra y/o la contemplacion-recepcion de la misma, entre su visualidad y su fisicidad; y mas

8 BAKER, Lindsay, “Where does the red carpet come from?”, BBC Culture, 22/02/2016.

9 MURNOZ, Francesc, “Los paisajes del transumer. El orden visual del consumo en transito”, Enrahonar, 45, 2010, pp.
107-121.

10 Esta obra, de dimensiones variables, se adapta aqui a un espacio de dimensiones modestas, pero en realidad
POSTHUMOUS esta pensada, segun proyecto del autor, para enmoquetar una sala completa, lo que supondria obtener
numerosos recortes de diversos tamafios que cubririan las paredes con una veintena o treintena de “cuadros”.
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alla de esto recrea de forma incisiva el ambiente glamuroso que pone en juego el papel del arte en la era del
“capitalismo transestético”11,

En calidad de arte final o arte ultimo, POSTHUMOUS evoca la banalidad y la grandilocuencia de la escena
artistico-medidtica contempordnea a través de una instalacién que se viste de polipropileno parodiando los
estandares globales de celebracion de lo superfluo y lo transitorio. ¢Hacemos arte hoy con los restos de los
eventos de glamour y entretenimiento, o viceversa?

4. OLD-FASHIONED

En una esquina y en chafldn se exhibe un espejo de metacrilato (de 200 x 90 cm) en el que nos podemos
reflejar de cuerpo entero. Lleva adheridas en su superficie unas letras realizadas con neén de goma flexible
(led color rojo) y bordeadas por un metacrilato transparente siguiendo la ultima tecnologia en rétulos
luminosos de este tipo. Asi, al tiempo que se nos invita a la autocontemplacion, en la parte superior del
espejo podemos leer la expresidn Old-fashioned escrita con un disefio de moda frivolo y kitsch que resulta
-dado el término inglés que ademas provee de titulo a la obra- completamente irénico.

El espejo plano genera, cuando me reflejo en su superficie, un “autorretrato” en vivo y en tiempo real; una
imagen sin memoria que me permite constituirme formalmente, como cuerpo que soy, aqui y ahora. Foucault
sefiala la relacién introspectiva del individuo ante su proyeccién especular: “A partir de esa mirada que, en
cierto sentido, se dirige a mi, desde el fondo de este espacio virtual que estd del otro lado del cristal, regreso
hacia mi y comienzo a dirigir mis ojos hacia mi mismo y a reconstituirme alli donde estoy.”12

La indicialidad del espejo es muy diferente a la de la fotografial3 pues el referente que se refleja en él no deja
huella alguna para la posteridad. Si la imagen fotografica eterniza el instante, la imagen especular es un
instante que se desvanece en el momento en el que el referente se ausenta. No es casualidad que cuando la
fotografia se inventd se la llamase “espejo con memoria”, pues con la nueva técnica se lograba un viejo
suefio: fijar las imagenes fugaces. Al permitir traer al presente (del espectador) un acontecimiento del
pasado, Barthes anuncid el noema de la fotografia como un “esto ha sido”4 confirmando asi la paradoja de la
doble temporalidad fotografica que Benjaminl> también intuyd. En cambio el espejo, que refleja siempre lo
gue se presenta frente a él y por tanto emite imagenes en directo, se nos impone como pura actualidad.
Frente al “esto ha sido”, la fdrmula especular seria: “esto esta siendo”. La fotografia produce retratos
congelados, petrificados en el tiempo; el espejo me duplica solo en el momento en que dirijo mi mirada o mi
cuerpo hacia él.

Siguiendo esta argumentacién podria admitirse que el espejo es una buena figura de la temporalidad
“presentista”16 y fugaz de nuestra era, en la que el pasado (historia magistra vitae) y el futuro (fe en el
progreso y en la evolucién hacia un mundo mejor) han perdido la significacion que tuvieron en otros
momentos histéricos, en pro de un presente (del latin praesens, “lo que esta frente a mi”) vivido con gran
urgencia e intensidad!?; un presente irrepetible y destinado a su instantanea desaparicion. Parafraseando a

11 LIPOVETSKY, Gilles y SERRQY, Jean, La estetizacion del mundo. Vivir en la época del capitalismo artistico, Barcelona,
Anagrama, 2015.

12 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes” (“Des espaces autres”, conferencia pronunciada en 1967) en Obras esenciales,
Barcelona, Paidoés Ibérica, p. 1062.

13 Para este tema puede consultarse el primer capitulo de ECO, Umberto, De los espejos y otros ensayos, Barcelona,
Lumen Editorial, 1988.

14 BARTHES, Roland, La cdmara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidés Comunicacion, 2002, p. 136.
15 BENJAMIN, Walter, “Breve historia de la fotografia” (1931) en Sobre la fotografia, Valencia, Pre-Textos, 2004.

16 Término propuesto por el historiador francés Francoise Hartog. Véase HARTOG, F., Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

17 DAVILA MARTIN, Estefania, Aceleracién y presentismo. Un estudio genealdgico de la temporalidad en las sociedades
modernas, Tesis doctoral, Pamplona, Universidad Publica de Navarra. Facultad de Ciencias Humanas y Sociales.
Departamento de Sociologia, 2015.
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Hartog, obedecemos al “imperativo de lo inmediato” o de un “presente omnipresente”®. Precisamente
Lipovetsky, haciendo extensible la temporalidad dominante que rige la moda, se referia a esta “hegemonia
del presente” y hablaba de la “tendencia global encaminada a la obsolescencia integral y al vértigo del
presente sin visidn alguna de futuro”.1®

Desde este espejo mundano de la seduccidn, lo frivolo y lo efimero, vislumbramos nuestra cultura hedonista
y egocéntrica aferrandose desesperadamente a los momentos de fascinacién narcisista; imaginamos un yo
cultivando su cuerpo y experimentando ante el espejo continuos ejercicios de exteriorizacion. Y sin embargo
la tradicion occidental nos ha proporcionado otro desenlace del espejo en el que se desvia la atencidn del
momento de “jubilo” lacaniano, del disfrute y placer del doble, para dar cuenta del drama humano. Desde el
mito del desdichado y joven Narciso contemplando su propia imagen como “objeto vanamente amado”29, la
belleza evanescente reflejada en la superficie especular, que seduce y fascina, ha podido tornarse en
experiencia sombria. En algunas pinturas de vanitas de los siglos XVI y XVII esta condicién tragica se extrema,
como ya ocurriera en la Edad Media: la fase gozosa, narcisista, del individuo (impropia de una moral cristiana)
desaparece y el espejo se identifica explicitamente con la muerte, esto es, se traduce en un memento mori.
En el arte y la literatura del barroco la presencia de la calavera serd siempre un recordatorio de nuestra
naturaleza mortal y una reflexion sobre la vanidad o la vacuidad de nuestras actividades terrenales. Y si los
huesos humanos (esqueleto o calavera) representan nuestra propia nulidad, el espejo los reflejard para que el
espectador contemple su verdadero rostro: la facies cadaverica. Esta imagen especular macabra impone en el
presente la certeza de un irreversible futuro. No es que la sobrecogedora alegoria del espejo pretenda
predecir nada, mas bien su funcidn consiste en rescatar la muerte del olvido mediante la memoria2! aunando
asi las tres dimensiones del tiempo (presente, pasado y futuro)22. Idéntica perspectiva temporal ofrece la
maxima latina: “recuerda que vas a morir”.

Pero Old-fashioned, como un “miroir perilleux” del siglo XXI, traslada la vanitas al tiempo presentista que
acabamos de describir. Funciona como un emblema anémalo en el que se ha provocado un desajuste o un
desacuerdo entre la imagen y la leyenda adherida a su superficie. Plantea al espectador una tensién
irresoluble entre la expectativa de aparecer, de estar-siendo, y el fracaso de estar-pasado-de-moda. La
cuestion es que el rétulo Old-fashioned superpuesto al espejo proporciona una temporalidad paraddjica y
frustrante: el presente se nos ofrece ya pasado antes de que pueda sobrevenir. La férmula con la que podria
verbalizarse resulta del todo ildgica o imposible: “Esto, que aun no esta siendo, ya ha sido”. Ademas habria
gue afiadir que este espejo, al ser de metacrilato, ofrece una imagen “irreal” de nuestro cuerpo
trasladandonos al mundo grotesco y bufo de las atracciones de feria; parece asi alertarnos de que el espejo,
sea o0 no deformante, siempre es una proyeccién de lo que nunca somos y, por tanto, un explicito espectdculo
de la frustracion?3. De otro lado, Old-fashioned no solo implica a quien se mira en él, también refleja parte del
espacio expositivo y fragmentos de la obra del autor alli expuesta, por lo que inferimos que el arte recién
estrenado también se ha vuelto obsoleto y por extensidn que este seria el funcionamiento habitual del
hiperacelerado sistema artistico contemporaneo.

Los sociélogos han estudiado las consecuencias negativas de los procesos de aceleracién que venimos
viviendo, entre ellos, Rosa: “En una sociedad con tasas de cambio social aceleradas en todas las esferas de la
vida, los individuos siempre sienten que estan parados en una ‘pendiente resbaladiza’: tomar un descanso
prolongado significa quedarse pasado de moda, anticuado, anacrénico en la propia experiencia y en el propio
conocimiento, en la propia vestimenta o equipamiento, asi como en la orientacién personal y en el propio
lenguaje. Por lo tanto, la gente se siente presionada a mantener el ritmo de la velocidad del cambio que
experimenta en su mundo social y tecnoldgico para evitar la pérdida de opciones y conexiones

18 HARTOG, Frangois, “La autoridad del tiempo”, Historia Mexicana, vol. LVIII, nium. 4, abril-junio 2009, 1441-1442.

19 LIPOVETSKY, Gilles, El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades modernas, Barcelona, Anagrama,
1990, p. 240.

20 QVIDIO, Publio, Metamorfosis, Libro tercero, Editorial Maucci, 1961, p. 167.
21 Todo memento mori es un despertar del suefio de la vida y un recordatorio de la muerte.
22 \/IVES-FERRANDIZ SANCHEZ, Luis, Vanitas: retdrica visual de la mirada, Ediciones Encuentro, 2011.

23 Impasse. Espectdculos de la frustracion es como Ivars denominé en 2017 a tres de sus instalaciones que generaban un
ambiente total en la Sala de Exposiciones de la Universidad Internacional de Andalucia.
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potencialmente valiosas.”24 De ahi, por ejemplo, la imparable y compulsiva actualizacién de nuestro perfil en
las redes sociales. Ante semejante situacidon, no parece que el miedo a la muerte sea nuestra mayor afliccién
sino mas bien sentirnos socialmente excluidos, fuera del mundo. Si nuestra gran obsesidn es estar dentro del
flujo (no perder opciones), alcanzar el estado de obsolescencia seria como experimentar la muerte en vida.
Old-fashioned nos hace pensar en esta alienacidn del yo suscitada por la desincronizacion en el ritmo de los
acontecimientos asi como en la imposibilidad de proyectarnos como individuos y de habitar nuestro tiempo
como seres mortales.

5. RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum)

Veinticuatro fotografias en color de pequefio formato se exhiben sin enmarcar y alineadas a la misma altura
sobre los paramentos blancos de la galeria. Por su textura, forma o color se articulan en series que, sin ningun
orden aparente, presentan un nimero variable de imagenes. Delante de cada una de las series, un dispositivo
digital (tablet) colocado sobre un atril para partituras musicales emite imagenes videograficas de caracter
documental, en blanco y negro, sin audio y a modo de bucle continuo.

Haciéndome cargo de la fragilidad del andlisis, abordaré primero las fotografias sin relacionarlas aun con el
contenido de los videos. De un total de seis series, cuatro se singularizan por su color -ocre, azul, rojo y
verde-, otra por su textura de madera y una ultima por su forma geométrica -bandas blancas verticales que se
repiten2s. A pesar de la diversidad de animaciones perceptivas y de su efecto fragmentario, es facil localizar el
elemento de conexién que solidariza el conjunto fotografico: en todas estas imagenes luminosas aparecen
efectos de sombras que estratifican y matizan las tonalidades. Cada fotografia, lejos de afirmarse como un
objeto individual con la autosuficiencia de la “forma-cuadro” -en expresiéon de Chevrier y Lingwood?é-, es
tratada aqui como forma dependiente que se interrelaciona con la serie en la que se inserta y, a su vez, con el
resto de las series distribuidas ritmicamente por los muros de la sala; afiddase, ademas, que cada serie esta
vinculada a las imagenes de video que por proximidad le corresponden; hablamos propiamente de una
instalacién de multiples elementos distribuidos en el espacio e interconectados entre si.

Con todo, la situacidn resulta paraddjica porque estas fotografias parecen exteriorizar su estatus de objetos
artisticos, de formas-cuadros, al hacer ostentacion de cierta belleza de formas minimas y de misteriosas
sombras. (¢No hay algo de fascinante en este desfile de “variaciones compositivas” en las que la intensa
luminosidad de las superficies se abre a la sensibilidad pasajera de las sombras; “universo de sombra” que
trae a la memoria, si se quiere ver asi, la larga tradicién pictdrica en que Occidente se redescubria a si misma
mirando hacia Oriente?) Y también porque, a pesar de no presentarse enmarcadas, sus encapsulados en
metacrilato de un grosor un tanto exagerado desde el punto de vista de la proteccidn o conservacion de unas
imagenes de pequeiio formato les confieren la apariencia de piezas exquisitas de un explicito valor afiadido;
esto es, se autoproclaman sin disimulo como objetos artisticos de consumo. ¢Se trataria entonces de
revalorizar la fotografia a través de la pintura -o tal vez de buscar la complicidad y el prestigio de ambas-
presentando elegantes composiciones formales de luz, color, texturas y superposiciones de sombras de
matizadas tonalidades en el contexto especifico de una galeria de arte? No hay que precipitarse en esta
direcciéon pues, sin contar con todos los dispositivos visuales que operan en la puesta en escena de la obra RE-
ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum), parece arriesgado cefiirse a estas consideraciones fruto de
un primer golpe de vista solo dirigido hacia las series fotograficas. Aun asi, ante la inmediatez de la pregunta
recién formulada persistiremos un poco mas con el foco puesto exclusivamente en ellas.

Habria que considerar, ahora desde otra perspectiva, que indudablemente el campo éptico de estas imagenes
no puede operar de la misma manera que el de un cuadro abstracto. Aunque la alusidn a la experiencia
Optica y haptica (o tactil) de la pintura abstracta sea explicita en estas fotografias, la metafora en ningln caso
ha de desviar la atencién ante la evidencia de lo que se nos impone literalmente ante los ojos. El medio
utilizado aqui es la fotografia, con todo lo que ello implica: desde su estatus de signo icdnico (imagen

24 ROSA, Hartmut, “Aceleracién social: consecuencias éticas y politicas de una sociedad de alta velocidad desincronizada”,
Persona y sociedad, vol. XXV, n2 1, 2011, pp. 21-22.

25 Segun proyecto del autor, tanto el nimero de fotos como el de series puede variar reduciéndose o ampliandose tras
adaptarse al espacio expositivo disponible.

26 CHEVRIER, Jean Francoise y LINGWOOD, James, Une autre objectivité/Another objectivity, Milano, Idea Books, 1989.
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semejante) y a la vez indicial (huella luminosa de la realidad) hasta su circunstancia material de superficie
planay lisa.

Asi, nos encontramos ante instantdneas que por su limpia nitidez registran de manera descriptiva detalles de
algun tipo de realidad mundana o, por decirlo de otro modo, ante una especie de inventario fotografico de
superficies mas o menos triviales: paramentos pintados en diversos colores, laminados u otro tipo de
cubrimientos de madera o de plastico. Las tomas son siempre estrictamente frontales; y tal frontalidad unida
al “enmarcado” y aislamiento de fragmentos de pared u otras superficies opacas actian de bloqueantes de
toda fuga espacial en profundidad dejando traslucir la condicién de superficie de la propia fotografia; aunque,
paraddjicamente, su poderoso vinculo con la mimesis (el de la fotografia) haga que su superficie se vuelva
también invisible -Jeff Wall, en algunos de sus escritos, insiste en la “invisibilidad radical de la superficie”2? de
una fotografia frente a la evidente visibilidad de la superficie pictdrica moderna28. Justamente por ello solo
mediante un procedimiento preciso y repetitivo de puesta en uso de la cdmara, como en este caso el descrito,
podria quedar al descubierto el hecho referido; incluso diriamos que aqui la superficie fotografica se
manifiesta de forma redundante.

Junto a la planitud formal derivada del encuadre y del punto de vista frontal, habria que afiadir el recurso a la
sombra como marca indicial -nétese también que la sombra duplica aqui el efecto bidimensional de Ila
imagen- que se erige como otro signo claramente autorreferencial o meta-fotografico.  Siguiendo la
afortunada expresion de Jean Baudrillard, la fotografia seria con toda propiedad una “escritura de la
sombra”29; iqué otra cosa son estas imagenes sino literalmente sombras de sombras, huellas de huellas? La
situacion descrita hasta aqui provoca un juego tenso, ambivalente, entre la funcién documental de la
instantdnea -como ventana transparente abierta al mundo, por seguir la metafora renacentista- y su
condicidn artificiosa de imagen rotundamente plana, esto es, el paraddjico vaivén entre referencialidad y
autorreferencialidad propio del signo fotografico. Pero la pregunta, de nuevo impertinente, es: éitodo este
juego contemplativo de lo fotografico que acabamos de enunciar hacia donde nos lleva?

El hecho de que estas instantdneas -huellas Unicas de la realidad e imagenes técnicamente reproducibles-
puedan emparentarse con las abstracciones pictéricas -de gesto singular e irrepetible- y a la vez se ofrezcan
-bajo el orden de la diferencia y la repeticién, de la sucesidn serial y de las clasificaciones por tipologias-
como un muestrario de superficies banales a imitacidn -obviando por supuesto la proyeccion de las sombras-
de los catdlogos comerciales de revestimientos de madera para interiores o de pintura de color para paredes,
équé implicaciones tiene? ¢Es posible hablar de un cierto tono parddico, al impulsarse, bajo la confluencia de
lo pictdrico, lo fotografico y lo real, tal repertorio de “experiencias sensitivas”? En este orden de cosas, podria
cobrar sentido la expresion RE-ACTION PAINTING que da titulo a la obra. {Se ha convocado al espectador a
una especie de bucle irrisorio: “admirando” frontalmente superficies -las fotografias embutidas en
metacrilato- adheridas a superficies murales blancas que, a su vez, registran otras superficies -paredes
coloreadas, laminados de madera- altamente decorativas? ¢Todo este juego hiperbdlico no cuestiona con
ironia la deriva del arte hacia el decorativismo o, de manera mas concreta, el desenlace fatal de la forma-
cuadro, pictdrica o fotografica, hacia el disefio liviano de superficies (frivolas, alegres y coloristas)? éNo es
todo este montaje de fotos una reaccion legitima ante el espectaculo de imagenes -en muchas exposiciones
recientes- de deslumbrante resultado técnico-formal, absolutamente despolitizadas, irreflexivas vy
resueltamente hipercapitalizadas30?

Cambiemos de perspectiva para abordar puntualmente la trama de las sombras; cuestién ineludible, por la
presencia repetida de las mismas en todas y cada una de las imagenes. Los cuerpos u objetos que

27 NEWMAN, Michael, Jeff Wall. Obras y escritos, Barcelona, Poligrafa, 2007.

28 Podriamos pensar no sélo en momentos claves de la historia de la pintura moderna sino también de la modernidad
tardia o incluso de la postmodernidad: el cuadrado negro de Malévich, las abstracciones geométricas de Mondrian, la
pintura monocromadtica de los cincuenta y sesenta, las superficies cuadriculadas de Ryman o Martin, las tautologias
visuales de Stella, la “abstraccion simulada” de los ochenta, etc.

29 BAUDRILLARD, Jean, “La escritura de la sombra”, C international photo magazine, 2, 2006, pp. 14-16.

30 Sin ir mas lejos, Jennifer Steinkamp. Naturaleza digital, celebrada por Espacio Fundacion Telefénica Madrid en 2018, es
un ejemplo evidente de exposicidon de arte contempordneo que promociona este tipo de imagenes. En este caso, se
trataba de frivolas animaciones digitales pictoricistas de “ambiente inmersivo” a las que un publico entusiasta respondia
haciéndose alegres y coloristas selfies.

paseo de reding 39 bajo 29016 malaga t-f 952 223 895 www.isabelhurley.com info@isabelhurley.com



galeria isabelhurley

proyectaron estas sombras en el momento de la toma han sido ocultados deliberadamente por el marco de la
imagen. Sin embargo, no se producen los efectos esperables en este caso por el uso del fuera de campo
fotografico; a saber: la imposibilidad de reconocer o identificar las singularidades que provocaron esas
sombras y, en consecuencia, la activacién de la imaginacién del espectador por el enigma o misterio
permanentemente sin resolver debido a la fijeza de la imagen. Podria decirse que este efecto de sustraccion o
corte tajante de la realidad propio del medio3! se ve frustrado o anulado por los videos que acompafian a
cada serie de fotografias. Estos nos desvelan de inmediato cudles fueron los referentes no capturados por la
camara fotogréfica (los cuadros expuestos dentro de un museo) y exactamente qué cuerpos provocaron
aquellas sombras (los marcos de esos cuadros). Por insistir, la visualizacidn de las imagenes videograficas y su
interaccién con la serie de instantaneas provocan que recursos propios del medio fotografico -fragmentacion,
sustraccién o recorte, descontextualizacidon o aislamiento de lo real- parezcan aqui absurdos o gratuitos. En
cualquier caso, las conexiones y/o cortocircuitos entre-medios producen situaciones complejas, imprevistas o
inimaginables desde la especificidad de cada uno de ellos. éLos videos operan como suplementos de las
series fotograficas, como ejemplos demostrativos que testifican lo-que-no-se-ve, lo-que-falta en ellas? ¢O
mas bien este efecto deliberado de simultanear modos de visualizacién como por duplicado hace que uno de
ellos opere contra el otro? Podria pensarse asi: al ampliar los videos el espacio referencial que las
instantaneas con el gesto del corte reducian al maximo, estos no hacen otra cosa que restituir los espacios off
de las fotos, re-contextualizar lo que en ellas se descontextualizaba, alzar una contraoperacién en relacion a
las fotografias. Pero lo que aun no hemos alcanzado es el interés de semejante situacion.

Los videos reproducidos en las tabletas documentan en blanco y negro a una persona accionando el
dispositivo de un movil para hacer fotografias dentro de un museo. Durante su desplazamiento de izquierda a
derecha -o al revés- delante del muro expositivo donde cuelgan cuadros de cierta antigliedad con sus cartelas
correspondientes, se la ve aproximdndose a la pared -a veces en cuclillas, otras de pie o de rodillas- para
poder fotografiar las sombras proyectadas por debajo de los cuadros. En primeros planos aparece de
espaldas al espectador en el acto de fotografiar, por lo que podemos observar la imagen digital de la pantalla
de su smartphone y el golpe de clic (mudo) para fijar el fragmento de realidad que tiene ante si. Puesto que
los videos registran acciones fotograficas llevadas a cabo dentro de un museo, el espectador podria pensar
que las series de fotografias en color, que ahora contempla en la pared de la sala, revestidas de metacrilato,
son el resultado de esas mismas acciones grabadas. Sin embargo, al cotejar con cierta atencion, enseguida
advertird que los videos son demasiado “fraudulentos” para ser considerados registros indiciales de lo que
ahora cuelga en la pared. Aunque los encuadres capturados secuencialmente por el mévil en los videos
coinciden con los de las fotografias, no siempre son exactamente idénticos. También se puede constatar algo
mas obvio: las imdgenes obtenidas con el teléfono no alcanzan ni de lejos la misma resolucion que las
fotografias expuestas. El blanco y negro de las imagenes videograficas no hace mas que dificultar toda
comparativa: confirmar que las paredes estan pintadas de color ocre, azul, rojo o verde es del todo imposible.
Todo parece una burla...y sin embargo, no cabe duda de que se trata del mismo museo, solo que registrado
en momentos diferentes con dos cdmaras distintas: las peculiares sombras de los singulares marcos estan ahi,
el recubrimiento geométrico de bandas verticales coincide, los veteados del panel de madera, incluyendo
algin desperfecto, también. Los videos son solo registros simulados de las fotografias, recreaciones
documentales que desvelan lo que en ellas falta para entender, en cierto sentido, lo que puedan representar;
aunque obviamente si son marcaciones indiciales del mismo interior museistico.

Después de todas estas disertaciones y considerando que una de las funciones de los videos sea la de des-
ocultar para el espectador el motivo de las sombras en las fotografias, habra que responder a una ultima
pregunta: ¢por qué poner en prdactica semejante performatividad dentro de un museo de bellas artes? Las
veintitantas fotografias dirigen nuestra mirada de una forma redundante, casi compulsiva, hacia la
“estimulacién sensorial” -mas bien “saturacidn sensorial”- de las paredes de un museo, sefialan sus “armas de
seduccion” y sobre todo los sintomas de decadencia que trasluce su grandilocuente escenografia museistica.
Ante semejante marco institucional, los cuadros se ocultan, son las sombras del museo, solo piezas de
recambio de esta “atraccion museografica”, de este “ambiente inmersivo” que es lo Unico que importa. Estas
series fotograficas asistidas por videos son una copia, una repeticidn, un calco de la trama de fondo que
articula y sostiene la presencia de las obras de arte en el museo, parodias de un continente que neutraliza o
arruina su propio contenido. Estas acciones fotograficas dentro del museo nos devuelven un paisaje de
sombras, imagenes fijas de los signos emblematicos de la seducciéon con los que se quiere conquistar al
publico o visitante del siglo XXI. Shadow Art in the Museum (El arte de la sombra en el museo, o bien,

31 para este tema, véase DUBOIS, Philippe, “El golpe del corte” en El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion,
Barcelona, Paid6s Iberica, 1986.
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Sombras chinescas en el museo) expresa el subtitulo de esta obra evocando el mito de la caverna de Platén.
Topografia de suefio del museo. Preciosismo de la nada... u otra prueba mas de la imbecilidad en la que
vivimos envueltos...

%k 3k %k

Si los cuadros del museo de bellas artes de Malaga -el ejemplo podria ser indudablemente el de otra ciudad
cualquiera- son demasiado viejos, desconocidos (apenas hay alguna firma medidtica), aburridos e
incomprensibles o no son lo suficientemente impactantes e inmersivos para el consumidor hedonista y
festivo -aqui encarnado por el turista de crucero que accidentalmente cruza su umbral dvido de sensaciones
nuevas-, si la arquitectura no es lo suficientemente espectacular, entonces habra que obtener los niveles
Optimos de “inmersion”, “absorciéon” y “fascinacién” por otros medios; habra que proporcionar al visitante
una experiencia museistica gratificante (“confort”, “felicidad”, “diversion”,...) 32. Tal vez, algun tipo de atraccion
escenogrdfica. Aparte de las vitrinas-capsulas del tiempo, animar sus muros, maquillarlos exquisitamente,
parece una buena idea. jEso es! Disfracemos el gran sarcéfago con un ambiente sensorial y confortable tan
exquisito como impecable.

* % %

En un texto escrito para la exposicidn-instalacion SIN CONTEMPLACIONES, Ivars decia que “el museo se
presenta como una especie de post-partitura: una vez ha sonado la musica, escribimos las notas y
jerarquizamos las composiciones”33. En RE-ACTION PAINTING, de otra manera, también se incorpora la
metafora musical; se recurre en este caso a la analogia entre los tonos de la musica y de los colores
parodiando toda esa tradicidon de experiencias sinestésicas entre musica y pintura (o fotografia), toda esa
“musica para los ojos”. Los atriles para leer partituras contienen imagenes en blanco y negro cuyas notas no
son audibles, lo que verdaderamente suena es la ejecucién en directo: el “bellisimo desfile de variaciones
compositivas” de color que el registro fotografico de los paramentos del museo permite activar. Una especie
de prosopopeya de la nada como post-partitura musical de las grandilocuencias de los museos en el siglo XXI.

32 Las nociones que aparecen entrecomilladas son algunos de los items que conforman la llamada Escala de la
Experiencia Museistica Positiva (Escala EMP) o método de medicién utilizado por la Subdireccion General de Museos
Estatales. Véase Conociendo a nuestros visitantes. La experiencia de la visita al museo, Madrid, Laboratorio Permanente
de Publico de Museos-Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, 2013.

33 |VARS, Joaquin, “Ver para espaciar. La frustracién del espectaculo” en Sin contemplaciones / In-Disregard, del 27 de
abril al 3 de junio, Vicerrectorado de Cultura y Deporte, Universidad de Malaga, 2017, p. 14.
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