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DE LA PIEDAD PARA CON LOS DESECHOS

Félix Duque 

En su curso jenense sobre Filosofía del Espíritu de 1805/06 decía 

Hegel, precaviéndose así razonablemente (que no racionalmente) contra 

el posible contagio de la demencia de su hasta entonces íntimo amigo, el 

desdichado poeta de lo Sagrado, Friedrich Hölderlin, que: “el arte […] no 

es el claro espíritu que se sabe a sí mismo, sino el espíritu entusiasmado 

(literalmente, begeisterte: poseído por un espíritu), envuelto en el velo de 

la sensación y de la imagen, bajo las cuales se oculta lo terrible.” Como 

cabe apreciar, si leído convencionalmente, el texto viene a decir algo

interesante, sí, pero ya muchas veces insinuado por artistas y poetas. Así 

canta también, inolvidablemente, Rainer Maria Rilke en su Primera Elegía 

de Duino: “Pues la belleza no es nada sino el principio de lo terrible, lo 

que somos apenas capaces de soportar, lo que sólo admiramos porque 

serenamente desdeña destruirnos.” Ambos, filósofo y poeta, dan a ver una 

ausencia presentida: lo terrible velado, lo terrible iniciado es un espíritu 

(¿o acaso el Espíritu mismo?) o un ángel, según Rilke. Al fin, la versión 

habitual de begeistert es “entusiasmado”, término éste que remite a su 

vez al theós griego. En su terrible origen, en el neblinoso pantano de la 

Grecia arcaica, estar entusiasmado significaba pues estar poseído por un 

dios. Y en efecto, unas líneas atrás había hablado Hegel del “Baco de la 

India”, o sea de Dionisos: el dios del pánico frenesí. 

Bien está. Hegel y Rilke (y, como fondo común, Hölderlin) habrían 

coincidido en que el espíritu humano puede soportar lo Sagrado cuando 

Ello viene envuelto en sensación e imagen. Pero, en la interpretación, sus 

caminos se dividen. Para el filósofo, es el hecho mismo de estar revestido 

lo Sagrado (y, por ende, Infinito e Incondicionado) de algo sensible (y, por 

ende, finito y condicionado) lo que hace que Ello desgarre y quebrante la 

forma –humana, demasiado humana- de presentación. Necesario sería, en 

cambio, abrirse al Absoluto con las armas de la razón, haciendo 

abnegación (simbólica, con-sentida) de la propia carne mortal, de la 

propia individuación, a fin de que el espíritu finito se funda en lógica 

cópula con el Espíritu. En el arte, por el contrario, no existiría tal coyunda, 

ni tanta admirada contemplación de lo Excelso apartado (como pretende 

en cambio el poeta), sino embriaguez. No. Lo Sagrado sólo podría 
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transfigurarse en lo Santo, en lo Divino, a través de la clara y sensata 

palabra del filósofo, y no del transporte y arrobamiento provocado por 

el huracán de lo Infinito. Así, para Hegel es el arte amenaza de locura, 

de posesión y de violación, y no de sacra conversazione entre el espíritu 

humano y el Espíritu divino, establecida en base a la astuta conversión del 

Fondo sagrado en fundamento lógico. Para Rilke, en cambio, el arte sería 

atisbo de un Orden superior y, en su primera apariencia, admirable en 

su Resplandor (el splendor entis de la philosophia perennis), pero difícil-

mente soportable para los mortales (no así, en cambio, para los muertos, 

condenados con todo, y para siempre, a sentir la extrañeza de no habitar 

ya la tierra).

Y sin embargo, a través de nuestra cautela primera con respecto al 

adjetivo begeistert (“poseído por un espíritu”, ¿o bien “por el Espíritu”?) 

en Hegel, y en vista también de esa extrañeza, de ese echar de menos a 

la tierra en Rilke, podemos entrever, aunque sea a duras penas, un panorama 

desazonante. En efecto, aun dejando a un lado, en el primer caso, la 

insidiosa sospecha de que sea el Espíritu (el Espíritu que es razón de 

amor: el Espíritu Santo del dogma trinitario) el que en el arte se ve 

poseído por el Espíritu (el viento fogoso e informe de lo Sagrado, los bajos 

fondos del Padre), ¿por qué la posesión de un espíritu finito (tal el del 

hombre) por el Espíritu infinito (Hegel, recuérdese, mienta al Baco de la 

India) es tan amenazante como embriagadora? Hegel deja ver la razón: 

porque, en la obra de arte, el Agente de la posesión viene revestido de 

materia deleznable y de forma sensible ¿Y por qué nos asegura el filósofo 

que sólo debajo de esa marcada materialidad y de esa delimitada figura 

late lo terrible? La metáfora que da razón de ese transporte (valga la 

redundancia) parece evidente: porque el vestido de lo sensible y limitado 

estalla por todas partes bajo la presión de un Espíritu al que aún no se 

le ha conferido la forma adecuada: la forma absoluta del Concepto. En la 

obra de arte adivinamos entonces, aterrados y admirados a la vez, lo que 

falta para que la Existencia suprema, incondicionada, se encarne en la 

Razón, ella también universal. Por su parte, el poeta desconfía de la capacidad de 

la Razón para dar forma a lo Absoluto y, por ello, el Arte parece ser para 

él una promesa de contemplación post mortem de aquello que, ahora, no 

podría sino aniquilarnos, si quisiera presentarse directamente, sin tapujos 

(nunca mejor dicho) a los ojos de los imprudentes mortales. 
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Tras esta doble navegación, ¿nos hemos acercado al enigma del arte? 

En verdad, apenas si con ello hemos ingresado pedem aliquantulum en 

ese sombrío sagrario. Pues si lo que el hombre pretende –de seguir al 

filósofo- es poseer al Espíritu (o ser poseído por Él, que aquí eso tanto 

da), si lo que quiere es elevarse hasta lo Infinito e Incondicionado, ¿para 

qué utilizar sensación e imagen?, ¿por qué no emplear la Palabra y, sobre 

todo, alumbrar el Concepto? ¿Qué extraña necesidad nos lleva a utilizar 

figuras y visiones que saben a tierra y a ella retornan como mediadoras 

de lo Sagrado? Y si los muertos pueden ya acceder a ese Fondo –ellos sí, 

verdaderos mediadores entre los hombres y el Orden espiritual-, ¿a qué 

viene esa perplejidad de no habitar ya la tierra?, ¿a qué se debe esa querencia 

por el cuerpo y por los cuerpos, por las figuras y los contextos, por el 

viento cósmico de los respectos y paisajes de tierra? 

En definitiva: no se trata ya, tan sólo, de saber lo que dicen filósofos y 

poetas, ni tampoco siquiera de lo que quieren decir en el fondo, sino de 

lo que viene puesto en entredicho desde ese mismo Fondo. Pues lo aquí 

en suspensión no es lo que le falta al hombre para medirse sin excesivo 

riesgo con lo Sagrado, a duras penas “domesticado” como el Orden, sea 

éste angélico o divino, sino precisamente lo que le sobra, lo que en él 

está de más y, por ello, le impide ser abrazado sin temor y temblor por 

el Espíritu. Y es que lo que se echa de menos en el arte, a saber: que el 

hombre, al humillarse, sea exaltado por el Espíritu de modo que éste deje 

de ser terrible, eso que se echa de menos, digo, no es sino la imposibilidad

última de desechar todo lo que está de más en el hombre, esto es: su 

condición carnal, terrestre y, por ende, mortal. El hombre se siente 

impuro, contaminado por la mancha mortal de la tierra, al confrontarse 

con el Espíritu.

Sólo que, si esto es así, ¿no tendremos acaso que acabar confesando, 

no sin inquietud, que tal Espíritu acaba por deshacérsenos de entre los 

dedos como una exigua, como una exangüe abstracción de todo aquello 

que el hombre pretende que le sobra cuando, en realidad de verdad, son 

esas sobras las que lo constituyen como éste individuo distinguido? ¿Por 

qué el gran arte –y muy especialmente el cristiano, dentro de cuya cetá-

cea impronta viven y se mueven Hegel y Rilke- se empeña en mostrar la 

figura terrible de un Cristo crucificado y desangrado, de un Cristo recogido 

también en el seno de la Madre, como una simbólica vuelta al seno de la 
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tierra, un retorno negado in extremis por la Resurrección? Y sobre todo, 

¿por qué el arte contemporáneo, pasada la oleada de las vanguardias de 

la primera mitad del siglo XX, con el surrealismo (empeñado en sondear 

una verdad firme y segura bajo la agujereada capa de lo grotesco) y con la 

mística de los purismos (industrialmente ganada luego por el minimalismo 

para el lúdico diseño postburgués), por qué el arte de hoy procede a esa 

tremenda subversión?

Entonces el Espíritu, según la sospecha que va creciendo hasta arder 

en nuestra garganta e insinuarse, licor fuerte, en nuestro cerebro, sería 

ciertamente lo Terrible: pero lo sería más bien por su absoluta vacuidad,

como el haber de los seres, el “hay” o il y a que atormentara las 

noches de Blanchot y que su amigo, el piadoso Levinas, intentara conjurar 

inútilmente con el Rostro (un rostro, en el fondo, literalmente impenetrable), 

lo sería porque, de mostrarse directamente como lo que es (un ser sin 

ser), Nada sería. Nada, la pura nada, sin más determinación. Y es que la 

nada, en verdad, anonadaría hombres y cosas, como un ácido implacable, 

si no fuera porque ocultamos mediante el arte y la ciencia ese ancestral 

Terror supra-atmosférico (¿es de veras acogedor el cielo azul, el cielo 

despejado, sin nada?, ¿qué sería de los mortales sin la tachadura móvil 

del Sol, sin esa redonda incisión en la bóveda aparentemente vacía?, ¿por 

qué nos causa desazón una noche sin estrellas?). 

Y si ello es así, quizá no sea descabellado insinuar que el arte, en el 

fondo, constituye una operación –precaria y siempre condenada al fracaso- 

de salvaguarda de lo Terrible, esto es: de la Nada. Ahora bien, si la Nada, 

como se ha apuntado, no es a su vez sino la abstracción de todas las 

cosas de la vida, de todas las imágenes y sensaciones en las que nos 

vemos implicados y envueltos, ¿no se presentará entonces en nuestra 

vida sensible, cotidiana, esa Nada como la inminencia de la Muerte? Si 

abstraer es separar, hacer caso omiso, no tener en nada lo que nos ocurre, 

la abstracción total de todo evento y ocurrencia, de todo pensamiento 

y de toda pasión habrá de ser vista justamente como la Muerte. Y a su 

vez, si las sensaciones e imágenes de que se sirve el arte dejan entrever 

el carácter terrible de la Nada y de la Muerte, ¿no estarán también ellas 

transidas, empapadas de mortalidad? ¿No será el arte, en definitiva, una 

extraña praeparatio mortis, una suerte de conjuración en el doble sentido 

del término? Por el arte se conjura a la muerte al dosificarla, al hacerla 



pasar por el tamiz y la membrana de las cosas que en la vida nos llevan e 

importan. Se hace comparecer a la muerte para que no venga…por ahora. 

Pero conjurar es también evocar: la muerte rezuma en las obras y en las 

palabras artísticas. Como latencia. Como inminencia pendiente, siempre 

por venir, y sin embargo ya sida. “Y no vi cosa en que poner los ojos / que 

no fuese recuerdo de la muerte”, cantaba Don Francisco de Quevedo.

“Recuerdo”, que no premonición, esperanzada o desesperanzada. La 

muerte está ya, de siempre: patente en el espacio vacío y en el tiempo 

irrefrenable, en los silencios y en las distancias, en los anhelos y en las 

pérdidas. Ruinae corporis: de ello se lamentaba San Agustín (recuérdese 

que “ruina” es “pérdida” en latín). 

María Ángeles Díaz Barbado ha sabido plasmar, con fuerza inocente que 

desarma, esa latencia de muerte. Latencia a través de la pietas por 

los desechos del cuerpo, como esas uñas cortadas, depositadas en el

féretro cuadrado de una caja suntuosa: para el contemplador burgués, 

extravagancia en el choque extremo entre continente y contenido; para 

quien sabe, en cambio, de la destilación mortal de las cosas, perfecta 

congruencia entre la tierna y ya inútil dureza y la suavidad del negro 

terciopelo. Las uñas, que guardan pudorosas y atentas las yemas de los 

dedos con los que acariciamos las cosas y apuntamos a eventos que, por 

ese mero apunte, son ya entrañablemente nuestros. Esas uñas, digo, no 

están del todo muertas. Ni desechadas, ni sepultadas. Muestran a las 

claras su mortalidad y, a su través, la del cuerpo animado a que antes 

sirvieran.

Adviértase igualmente la frágil liviandad casi transparente de la libélula, 

clavada para siempre en un fondo articulado por una fingida tela de araña. 

También el insecto era (¿lo es aún?) una vida, y más: un vuelo ahora en 

suspenso. Para siempre, naturaleza muerta ante el ojo piadoso, recolector de 

desechos que conjuran a la muerte, como los mediadores de Rilke. Sólo 

que ellos no extrañan a la tierra. Antes bien, son fieles al sentido de la 

tierra. Los desechos son mortalidad retenida por el arte. O aquellas cria-

turas de la noche, atrapadas en la fotografía: tierna iconodulía, culto a 

imágenes de lo Sagrado que se niega a toda divinidad, a todo “lavado” de 

impurezas por estar en el borde de lo puro depurado y de lo impuro que 

ansía la purificación: por constituir el umbral entre el espíritu y el Espíritu, 

por suscitar un sentimiento de redención de lo repugnante, al vibrar entre 
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la vida fecunda y multiforme y la muerte estéril y homogénea (una mediación 

patente en la libélula que “convive” con el cabello alusivo: “Fuga de muerte”, 

Todesfuge: Dein goldenes Haar, Margarethe, “Tu dorado cabello, Margarita”).   

También las tablas y telas en técnica mixta de Díaz-Barbado, en extrema 

y difícil paradoja, triunfan de la muerte mortalmente, en un momento 

suspendido al aire de un derrame. El fondo negro parece segregar blancura, 

como si, invirtiendo los apotegmas de Hegel y de Rilke, lo terrible fuera 

más bien la negrura que ofusca la vista, mientras que las rajas e incisiones 

hechas en ese oximórico fondo superficial hacen que fluya, densa, la savia 

blanca, la sangre de la nada, milagrosamente derretida en figura 

fementida, esto es mentida en su propio curso retenido: como nuestra 

propia vida, también ella segregada, también ella secreta. No es pues el 

espíritu el poseído (o desdeñado) por el Espíritu, sino el mortal el poseído 

(o desdeñado, todavía, cuando aún hay tiempo) por la Muerte.

Nuestra artista sabe de ese pacto secreto. Y por ello, también, lo eleva 

cuidadosa, púdicamente a representación, a contemplación de muertes 

retenidas, de vidas secretadas como flujo: imágenes y sensaciones que 

arañan los ojos del espíritu y rajan la vacua pureza incólume del Espíritu.

Porque las heridas con las que el arte rasga la aérea especulación del 

Espíritu puro no cierran jamás. Y nuestra pietas para con el Espíritu, para 

con el amor y la muerte, consiste en renovar una y otra vez, consciente, 

dolorosamente, las trazas de una vida en entredicho. 

Naufragios, sí. Y aunque no sea ya dulce naufragare in questo mare, sí 

constituye esa pietas para con los restos la empresa más digna, más 

profundamente humilde (como que esa expresión viene de humus: 

“tierra”) del hombre (expresión, y no por caso, derivada también de 

humus). El arte: sabia y medida secreción de los humores del mortal.  

            

De la Piedad para con los desechos, Félix Duque

About Piety for the litter, English text included in the cd
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Enso
Beatriz Ros
Estudiante de 3º de Bellas Artes

Una caja cae de la estantería al suelo. Pequeña para contener demasiado. Se 
derrama un poco de todo: una sombra que vacía la habitación hasta contenerla. 
Tu misterio que es araña y caricia: engulle, rechaza, acuna. Agua, hielo o 
nieve, Debajo de tus árboles la oscuridad es menos negra. En tu tiempo que 
sujetas-cuentas con los dedos, lo pasado naufraga en el sentido de las agujas 
del reloj. Da igual océano o pozo. Las últimas luces ahogan hasta que los 

dudas que conmueven a los papeles negros del estudio. La mancha resuelve. 

donde todo va a esconderse para empezar a ser. En el parpadeo la imagen 
rompe. Abres-cierras y dentro queda lo nunca visto. 

- El círculo (enso) es uno de los símbolos más importantes del budismo zen. 
Representa el vacío –la esencia de todo- y la iluminación-

Enso, Beatriz Ros, Estudiante de 3º de Bellas Artes
Enso, English text included in the cd
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Mª Ángeles Díaz Barbado
Fotografía de Santiago Ydáñez
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