


DE LA PIEDAD PARA CON LOS DESECHOS
Félix Duque

En su curso jenense sobre Filosofia del Espiritu de 1805/06 decia
Hegel, precaviéndose asi razonablemente (que no racionalmente) contra
el posible contagio de la demencia de su hasta entonces intimo amigo, el
desdichado poeta de lo Sagrado, Friedrich Hélderlin, que: “el arte [..] no
es el claro espiritu que se sabe a si mismo, sino el espiritu entusiasmado
(literalmente, begeisterte: poseido por un espiritu), envuelto en el velo de
la sensaciéon y de la imagen, bajo las cuales se oculta lo terrible.” Como
cabe apreciar, si leido convencionalmente, el texto viene a decir algo
interesante, si, pero ya muchas veces insinuado por artistas y poetas. Asi
canta también, inolvidablemente, Rainer Maria Rilke en su Primera Elegia
de Duino: “Pues la belleza no es nada sino el principio de lo terrible, lo
que somos apenas capaces de soportar, lo que s6lo admiramos porque
serenamente desdefia destruirnos.” Ambos, filésofo y poeta, dan a ver una
ausencia presentida: lo terrible velado, lo terrible iniciado es un espiritu
(¢0 acaso el Espiritu mismo?) o un angel, segun Rilke. Al fin, la version
habitual de begeistert es “entusiasmado”, término éste que remite a su
vez al theds griego. En su terrible origen, en el neblinoso pantano de la
Grecia arcaica, estar entusiasmado significaba pues estar poseido por un
dios. Y en efecto, unas lineas atras habia hablado Hegel del “Baco de la
India”, o sea de Dionisos: el dios del panico frenesi.

Bien esta. Hegel y Rilke (y, como fondo comun, Holderlin) habrian
coincidido en que el espiritu humano puede soportar lo Sagrado cuando
Ello viene envuelto en sensacién e imagen. Pero, en la interpretacién, sus
caminos se dividen. Para el filésofo, es el hecho mismo de estar revestido
lo Sagrado (y, por ende, Infinito e Incondicionado) de algo sensible (y, por
ende, finito y condicionado) lo que hace que Ello desgarre y quebrante la
forma —humana, demasiado humana- de presentacién. Necesario seria, en
cambio, abrirse al Absoluto con las armas de la razén, haciendo
abnegaciéon (simbdlica, con-sentida) de la propia carne mortal, de la
propia individuacion, a fin de que el espiritu finito se funda en légica
copula con el Espiritu. En el arte, por el contrario, no existiria tal coyunda,
ni tanta admirada contemplacién de lo Excelso apartado (como pretende
en cambio el poeta), sino embriaguez. No. Lo Sagrado sélo podria
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transfigurarse en lo Santo, en lo Divino, a través de la clara y sensata
palabra del filésofo, y no del transporte y arrobamiento provocado por
el huracan de lo Infinito. Asi, para Hegel es el arte amenaza de locura,
de posesion y de violacién, y no de sacra conversazione entre el espiritu
humano y el Espiritu divino, establecida en base a la astuta conversién del
Fondo sagrado en fundamento légico. Para Rilke, en cambio, el arte seria
atisbo de un Orden superior y, en su primera apariencia, admirable en
su Resplandor (el splendor entis de la philosophia perennis), pero dificil-
mente soportable para los mortales (no asi, en cambio, para los muertos,
condenados con todo, y para siempre, a sentir la extrafieza de no habitar
ya la tierra).

Y sin embargo, a través de nuestra cautela primera con respecto al
adjetivo begeistert (“poseido por un espiritu”, ;o0 bien “por el Espiritu”?)
en Hegel, y en vista también de esa extrafieza, de ese echar de menos a
la tierra en Rilke, podemos entrever, aunque sea a duras penas, un panorama
desazonante. En efecto, aun dejando a un lado, en el primer caso, la
insidiosa sospecha de que sea el Espiritu (el Espiritu que es razén de
amor: el Espiritu Santo del dogma trinitario) el que en el arte se ve
poseido por el Espiritu (el viento fogoso e informe de lo Sagrado, los bajos
fondos del Padre), ¢por qué la posesion de un espiritu finito (tal el del
hombre) por el Espiritu infinito (Hegel, recuérdese, mienta al Baco de la
India) es tan amenazante como embriagadora? Hegel deja ver la razén:
porque, en la obra de arte, el Agente de la posesién viene revestido de
materia deleznable y de forma sensible (Y por qué nos asegura el fil6sofo
que solo debajo de esa marcada materialidad y de esa delimitada figura
late lo terrible? La metafora que da razén de ese transporte (valga la
redundancia) parece evidente: porque el vestido de lo sensible y limitado
estalla por todas partes bajo la presion de un Espiritu al que adn no se
le ha conferido la forma adecuada: la forma absoluta del Concepto. En la
obra de arte adivinamos entonces, aterrados y admirados a la vez, lo que
falta para que la Existencia suprema, incondicionada, se encarne en la
Razén, ella también universal. Por su parte, el poeta desconfia de la capacidad de
la Razén para dar forma a lo Absoluto y, por ello, el Arte parece ser para
él una promesa de contemplacién post mortem de aquello que, ahora, no
podria sino aniquilarnos, si quisiera presentarse directamente, sin tapujos
(nunca mejor dicho) a los ojos de los imprudentes mortales.
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Tras esta doble navegacién, ¢nos hemos acercado al enigma del arte?
En verdad, apenas si con ello hemos ingresado pedem aliquantulum en
ese sombrio sagrario. Pues si lo que el hombre pretende —de seguir al
filosofo- es poseer al Espiritu (o ser poseido por El, que aqui eso tanto
da), si lo que quiere es elevarse hasta lo Infinito e Incondicionado, ¢para
qué utilizar sensacion e imagen?, ;por qué no emplear la Palabra y, sobre
todo, alumbrar el Concepto? ;Qué extrafia necesidad nos lleva a utilizar
figuras y visiones que saben a tierra y a ella retornan como mediadoras
de lo Sagrado? Y si los muertos pueden ya acceder a ese Fondo —ellos si,
verdaderos mediadores entre los hombres y el Orden espiritual-, ;a qué
viene esa perplejidad de no habitar ya la tierra?, ;a qué se debe esa querencia
por el cuerpo y por los cuerpos, por las figuras y los contextos, por el
viento césmico de los respectos y paisajes de tierra?

En definitiva: no se trata ya, tan solo, de saber lo que dicen filésofos y
poetas, ni tampoco siquiera de lo que quieren decir en el fondo, sino de
lo que viene puesto en entredicho desde ese mismo Fondo. Pues lo aqui
en suspension no es lo que le falta al hombre para medirse sin excesivo
riesgo con lo Sagrado, a duras penas “domesticado” como el Orden, sea
éste angélico o divino, sino precisamente lo que le sobra, lo que en él
esta de mas y, por ello, le impide ser abrazado sin temor y temblor por
el Espiritu. Y es que lo que se echa de menos en el arte, a saber: que el
hombre, al humillarse, sea exaltado por el Espiritu de modo que éste deje
de ser terrible, eso que se echa de menos, digo, no es sino la imposibilidad
ultima de desechar todo lo que esta de mas en el hombre, esto es: su
condiciéon carnal, terrestre y, por ende, mortal. El hombre se siente
impuro, contaminado por la mancha mortal de la tierra, al confrontarse
con el Espiritu.

Sélo que, si esto es asi, ¢no tendremos acaso que acabar confesando,
no sin inquietud, que tal Espiritu acaba por deshacérsenos de entre los
dedos como una exigua, como una exangie abstraccion de todo aquello
que el hombre pretende que le sobra cuando, en realidad de verdad, son
esas sobras las que lo constituyen como éste individuo distinguido? ¢Por
qué el gran arte —y muy especialmente el cristiano, dentro de cuya ceta-

cea impronta viven y se mueven Hegel y Rilke- se empefia en mostrar la

figura terrible de un Cristo crucificado y desangrado, de un Cristo recogido
también en el seno de la Madre, como una simbdlica vuelta al seno de la
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tierra, un retorno negado in extremis por la Resurreccién? Y sobre todo,
¢por qué el arte contemporaneo, pasada la oleada de las vanguardias de
la primera mitad del siglo XX, con el surrealismo (empefiado en sondear
una verdad firme y segura bajo la agujereada capa de lo grotesco) y con la
mistica de los purismos (industrialmente ganada luego por el minimalismo
para el ladico disefio postburgués), por qué el arte de hoy procede a esa
tremenda subversion?

Entonces el Espiritu, segun la sospecha que va creciendo hasta arder
en nuestra garganta e insinuarse, licor fuerte, en nuestro cerebro, seria
ciertamente lo Terrible: pero lo seria mas bien por su absoluta vacuidad,
como el haber de los seres, el “hay” o il y a que atormentara las
noches de Blanchot y que su amigo, el piadoso Levinas, intentara conjurar
inatilmente con el Rostro (un rostro, en el fondo, literalmente impenetrable),
lo seria porque, de mostrarse directamente como lo que es (un ser sin
ser), Nada seria. Nada, la pura nada, sin méas determinacién. Y es que la
nada, en verdad, anonadaria hombres y cosas, como un acido implacable,
si no fuera porque ocultamos mediante el arte y la ciencia ese ancestral
Terror supra-atmosférico (,es de veras acogedor el cielo azul, el cielo
despejado, sin nada?, ;qué seria de los mortales sin la tachadura movil
del Sol, sin esa redonda incisidon en la boveda aparentemente vacia?, ¢por
qué nos causa desazén una noche sin estrellas?).

Y si ello es asi, quizd no sea descabellado insinuar que el arte, en el
fondo, constituye una operacién —precaria y siempre condenada al fracaso-

de salvaguarda de lo Terrible, esto es: de la Nada. Ahora bien, si la Nada,
como se ha apuntado, no es a su vez sino la abstraccién de todas las
cosas de la vida, de todas las imagenes y sensaciones en las que nos
vemos implicados y envueltos, (no se presentara entonces en nuestra
vida sensible, cotidiana, esa Nada como la inminencia de la Muerte? Si
abstraer es separar, hacer caso omiso, no tener en nada lo que nos ocurre,
la abstraccion total de todo evento y ocurrencia, de todo pensamiento
y de toda pasion habra de ser vista justamente como la Muerte. Y a su
vez, si las sensaciones e imagenes de que se sirve el arte dejan entrever
el caréacter terrible de la Nada y de la Muerte, ¢(no estaran también ellas
transidas, empapadas de mortalidad? (No sera el arte, en definitiva, una
extrafia praeparatio mortis, una suerte de conjuracion en el doble sentido
del término? Por el arte se co a a la muerte al dosificarla, al hacerla
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pasar por el tamiz y la membrana de las cosas que en la vida nos llevan e
importan. Se hace comparecer a la muerte para que no venga...por ahora.
Pero conjurar es también evocar: la muerte rezuma en las obras y en las
palabras artisticas. Como latencia. Como inminencia pendiente, siempre
por venir, y sin embargo ya sida. “Y no vi cosa en que poner los ojos / que
no fuese recuerdo de la muerte”, cantaba Don Francisco de Quevedo.
“Recuerdo”, que no premonicion, esperanzada o desesperanzada. La
muerte esta ya, de siempre: patente en el espacio vacio y en el tiempo
irrefrenable, en los silencios y en las distancias, en los anhelos y en las
pérdidas. Ruinae corporis: de ello se lamentaba San Agustin (recuérdese
que “ruina” es “pérdida” en latin).

Maria Angeles Diaz Barbado ha sabido plasmar, con fuerza inocente que
desarma, esa latencia de muerte. Latencia a través de la pietas por
los desechos del cuerpo, como esas ufias cortadas, depositadas en el
féretro cuadrado de una caja suntuosa: para el contemplador burgués,
extravagancia en el choque extremo entre continente y contenido; para
quien sabe, en cambio, de la destilacion mortal de las cosas, perfecta
congruencia entre la tierna y ya inatil dureza y la suavidad del negro
terciopelo. Las ufias, que guardan pudorosas y atentas las yemas de los
dedos con los que acariciamos las cosas y apuntamos a eventos que, por
ese mero apunte, son ya entrafiablemente nuestros. Esas ufias, digo, no
estan del todo muertas. Ni desechadas, ni sepultadas. Muestran a las
claras su mortalidad y, a su través, la del cuerpo animado a que antes
sirvieran.

Adviértase igualmente la fragil liviandad casi transparente de la libélula,
clavada para siempre en un fondo articulado por una fingida tela de arafa.
También el insecto era (¢lo es aln?) una vida, y mas: un vuelo ahora en
suspenso. Para siempre, naturaleza muerta ante el ojo piadoso, recolector de
desechos que conjuran a la muerte, como los mediadores de Rilke. Sélo
que ellos no extraflan a la tierra. Antes bien, son fieles al sentido de la
tierra. Los desechos son mortalidad retenida por el arte. O aquellas cria-
turas de la noche, atrapadas en la fotografia: tierna iconodulia, culto a
iméagenes de lo Sagrado que se niega a toda divinidad, a todo “lavado” de
impurezas por estar en el borde de lo puro depurado y de lo impuro que
ansia la purificaciéon: por constituir el umbral entre el espiritu y el Espiritu,
por suscitar un sentimiento de redencién de lo repugnante, al vibrar entre
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la vida fecunda y multiforme y la muerte estéril y homogénea (una mediacion
patente en la libélula que “convive” con el cabello alusivo: “Fuga de muerte”,
Todesfuge: Dein goldenes Haar, Margarethe, “Tu dorado cabello, Margarita™).

También las tablas y telas en técnica mixta de Diaz-Barbado, en extrema
y dificil paradoja, triunfan de la muerte mortalmente, en un momento
suspendido al aire de un derrame. El fondo negro parece segregar blancura,
como si, invirtiendo los apotegmas de Hegel y de Rilke, lo terrible fuera
mas bien la negrura que ofusca la vista, mientras que las rajas e incisiones
hechas en ese oximoérico fondo superficial hacen que fluya, densa, la savia
blanca, la sangre de la nada, milagrosamente derretida en figura
fementida, esto es mentida en su propio curso retenido: como nuestra
propia vida, también ella segregada, también ella secreta. No es pues el
espiritu el poseido (o desdefiado) por el Espiritu, sino el mortal el poseido
(o desdefado, todavia, cuando aun hay tiempo) por la Muerte.

Nuestra artista sabe de ese pacto secreto. Y por ello, también, lo eleva
cuidadosa, pudicamente a representacion, a contemplacién de muertes
retenidas, de vidas secretadas como flujo: imagenes y sensaciones que
arafian los ojos del espiritu y rajan la vacua pureza incélume del Espiritu.

Porque las heridas con las que el arte rasga la aérea especulaciéon del
Espiritu puro no cierran jamas. Y nuestra pietas para con el Espiritu, para
con el amor y la muerte, consiste en renovar una y otra vez, consciente,
dolorosamente, las trazas de una vida en entredicho.

Naufragios, si. Y aunque no sea ya dulce naufragare in questo mare, si
constituye esa pietas para con los restos la empresa mas digna, mas
profundamente humilde (como que esa expresion viene de humus:
“tierra”) del hombre (expresién, y no por caso, derivada también de
humus). El arte: sabia y medida secrecion de los humores del mortal.

De la Piedad para con los desechos, Félix Duque
About Piety for the litter, English text included in the cd
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Enso
Beatriz Ros
Estudiante de 3° de Bellas Artes

Una caja cae de la estanteria al suelo. Pequefia para contener demasiado. Se
derrama un poco de todo: una sombra que vacia la habitaciéon hasta contenerla.
Tu misterio que es arafia y caricia: engulle, rechaza, acuna. Agua, hielo o
nieve, Debajo de tus arboles la oscuridad es menos negra. En tu tiempo que
sujetas-cuentas con los dedos, lo pasado naufraga en el sentido de las agujas
del reloj. Da igual océano o pozo. Las ultimas luces ahogan hasta que los
parpados resuelven la escena: al final todo muere. En las manos encierras
dudas que conmueven a los papeles negros del estudio. La mancha resuelve.
Un mar-espejo o una sabana agitada. Reflejo, inmersidn, recuerdo. Un lugar
donde todo va a esconderse para empezar a ser. En el parpadeo la imagen
rompe. Abres-cierras y dentro queda lo nunca visto.

- El circulo (enso) es uno de los simbolos mas importantes del budismo zen.
Representa el vacio —la esencia de todo- y la iluminacién-

Enso, Beatriz Ros, Estudiante de 3° de Bellas Artes
Enso, English text included in the cd
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