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“Der liebe Gott steckt im Detail”.

[Breves consideraciones en torno a la pintura de Juan Olivares].

Fernando Castro Flórez

Señalé, hace unos años, que hay un barroquismo, valga la paradoja, sereno en 

los cuadros de Olivares que impone a la mirada ritmos que implican velocidad 

(por ejemplo el rastro de “barrido” que tienen algunos de los dibujos del “mo-

tivo escultórico”) y, al mismo tiempo, imponen la pausa. Esta pintura “llena de 

matices gramaticales”1 tiene sugerencias, por emplear términos de Bachelard, 

acuáticas (tanto en la fluidez y frescura de la pintura cuando en la nominación de 

figuras míticas como Narciso e Ícaro, tragados mortalmente por el líquido espe-

cular) en una entrega a la ensoñación que supone enfrentarse al entorno (tanto 

el metropolitano con sus estructuras como el de la superficie plástica que incluso 

vacía está llena de “códigos”) como si fuera un paisaje lleno de sorpresas. El pro-

pio artista ha explicado, con toda claridad, sus motivaciones: “En uno de los re-

corridos cotidianos en el que la mirada no repara en nada concreto, sí se percibe, 

en cambio, una serie de impresiones. Estas impresiones o sensaciones visuales 

quedan vagamente en la retina. Las marcas de un paso de cebra, un edificio en 

construcción, un alambre en una pared y su sombra, unos columpios rotos…, han 

llamado siempre mi atención y han comenzado a instalarse en mi pintura, siempre 

de una manera abstracta, cuando abstraer significa buscar lo esencial, quedarse 

en lo fundamental. Estas sensaciones visuales hablan de memoria, de una memo-

ria efímera, de una mirada fugaz y fragmentada. El intermitente parpadeo visual 

de un rótulo fluorescente me avisa de que se acaba el paseo, y me hace pensar en 

la imposibilidad de coagular la experiencia. Sólo quedan algunas huellas visuales 

y emocionales que pronto serán reemplazadas por otras”2. 

Si podemos entender la abstracción como el progresivo autodescubrimiento de 

 1  José Luis Clemente: “Las catas visuales de Juan Olivares” en Juan Oliva-

res, Galería Edgar Neville, Alfafar, 2000, p. 11.

2  Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castelló: “Hilvanar el espacio” en 

Juan Olivares. Embastar l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 

2008, p. 11.
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las bases materiales del arte, en un proceso de singular despictorialización3, 

también tendríamos que comprender que en ese proceso se encuentra en núcleo 

duro de lo moderno. Olivares sedimenta, en su pintura abstracta, el pasar de las 

cosas que le pasan, la vivencia cotidiana pero, sobre todo, da cuenta del placer 

específicamente plástico. Delacroix hablaba, en su Diario a mediados de 1824, 

del “silencioso poder de la pintura”, de la necesidad de la “alegre suciedad” que 

anima el deseo de pintar y de las ganas de extender “sobre un lienzo pardo o rojo 

un buen color, graso y espeso”. Un arte que podría entenderse, a la manera de 

Gilpin, como el “descanso del intelecto”, esto es, asumiendo la emoción sublime 

y, a partir de ese deleite extático, comprender que ahí sucede algo que imposi-

bilita cualquier discurso o, por lo menos, lleva al olvido deliberada de todo afán 

de inteligibilidad. La misteriosa presencia del cuadro es la de algo que, como 

establece el dictum horaciano, es semejante a la pintura, sin embargo no sólo 

guarda silencio sino que parece impedir la consecución de un “sentido” verbal 

último. La obra de arte nos atrapa tanto en su impresión total cuanto por esos 

detalles que, en el cuadro, son el emblema del proceso “a través del cual la pin-

tura alcanza su colmo haga el punto de dejar oír su silencio creador original”4. 

El detalle sobrecoge al cuadro y toca al espectador, los disloca y los pone en un 

estado de síncope significante. Sin duda, las obras de Juan Olivares están llenas 

de murmullos: transmiten el goce de la confusión o, mejor, de la multiplicidad. 

Esa pintura que saca partido, lúcidamente, de las contradicciones o, mejor, de 

las tensiones5, me atrapa, especialmente, por la fluidez cromática en contrapunto 

3  “A veces me parece que la historia de la pintura moderna se puede leer 

como la historia de la pintura tradicional puesta del revés, como una película proyectada hacia 

atrás: un desmantelamiento regresivo y sistemático de los mecanismos inventados a lo largo 

de siglos para hacer convincentes las representaciones pictóricas del doloroso triunfo de la 

cristiandad y de las historias de la gloria nacional. Así, las superficies transparentes se llenaron 

de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se 

despreocupó de que hubiese correspondencia con los esquemas reales de las figuras, el som-

breado fue eliminado a favor de áreas de tonos saturados que no preocupaban de los bordes 

de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente 

capta de la realidad perceptual. El lienzo monocromo es el estadio final de este procedimiento 

colectivo de despictorialización hasta que a alguien se le ocurra atacar físicamente el propio 

lienzo acuchillándolo” (Arthur C. Danto: “Abstracción” en La Madonna del futuro. Ensayos en 

un mundo del arte plural, Ed. Paidós, Barcelona, 2003, p. 235).

4  Daniel Arasse: El detalle. Para una historia cercana de la pintura, Ed. 

Abada, Madrid, 2008, p. 382.

5  “Control y azar, geometría y contingencia, son términos contrarios que 

comparten plano en la pintura de Juan Olivares” (Javier Hontoria: “El mirar detenido de Juan 

Olivares” en Juan Olivares. Embastar l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat 

Valenciana, 2008, p. 20).
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con los dibujos de geometría temblorosa. Podría hablarse incluso de gestualidad 

lúdica o de “metagarabatos” que dan  dimensión pública a una forma que es esen-

cialmente privada, es una expresión de soledad que se encuentra en el centro 

de toda creación6. Habría que recordar que frente a la opinión freudiana de que 

el inconsciente, como demostraban los sueños, era una reserva de imágenes, 

obtenidas de recuerdos reprimidos, Clement Greenberg sostenía que, en los pin-

tores, los garabatos inconscientes producían, como mucho, formas y colores con 

un parecido “esquemático”, es decir, plano y abstracto, en lugar de un parecido 

“realista” vinculado a fenómenos reales. En el límite, dichos garabatos podían ser 

completamente abstractos. Olivares llega a una desenvoltura pictórica que es, 

por un lado, la que le aparta de lo “literario” o de la referencia exacta7 y, al mis-

mo tiempo, le permite atender a los detalles sin caer en lo anecdótico. Sabe, de 

sobra, que hay que adentrarse, sin miedo, en lo que llamaremos, con Bergamín, 

la musaraña de la pintura8: aprender a perderse, dejar que los pasos nos lleven 

por donde quieren.

Tomadas en relación al movimiento de desterritorialización, todas las territoriali-

dades son –afirma Deleuze- equivalentes. “Pero hay una especie de esquizoaná-

lisis de las territorialidades, de sus tipos de funcionamiento. Aún si las máquinas 

deseantes están del lado de la gran desterritorialización, es decir del camino del 

deseo más allá de las territorialidades, aún si desear es desterritorializarse, es 

necesario decir también que cada tipo de territorialidad es apta para soportar 

determinado género de índice maquínico. El índice maquínico es aquello que, 

en una territorialidad, sería apto para hacerla huir en el sentido de una deste-

6  David Maclagan: “Solitude and Communication. Beyond the Doodle” en 

Raw Visión, n° 3, Verano de 1990.

7  Greenberg quería que la pintura se liberara totalmente de la literatura 

y que, al mismo tiempo, las palabras fueran usadas en un acercamiento a lo que denominó 

“margen de significado”, pero sin caer nunca en la especificidad de la referencia, cfr. “Towards 

a Newer Laocoon” en Partisan Review, Julio-Agosto de 1940.

8  “No busquéis en los diccionarios a esta musaraña a la que vengo ahora 

a referirme. No es un bicho viviente. No es animal ni espíritu: teniendo, sin embargo, como 

tiene, algo de las dos cosas. Es, como la quimera de Balzac, como la idea platónica, un extraño 

monstruo invisible que escapa a toda figuración plástica, como a toda definición poética. La 

musaraña de la pintura es ese monstruo, de cuya existencia real duda el pintor mismo, pero 

en cuya esperanza o pensamiento vive, y de cuya sustancia de fe alimenta sus teorías. A las 

musarañas de la pintura no las encontraremos por eso en los museos. [...] La musaraña, que no 

es ni musa ni tela de araña en el pensamiento del pintor, es aquello en lo que el pintor piensa 

sin saber cómo ni por qué, cuando no está pintando; pero de cuyo vago pensamiento originará 

su pintura misma. El pintor que sigue pensando en esas sus musarañas cuando pinta, no pinta, 

enmaraña o enmusaraña el lienzo o tabla o pared, sobre la que deja, de se modo, vagar su 

pensamiento. La musaraña del pintor no coincide nunca en el tiempo y en el espacio con su 

obra pictórica” (José Bergamín: “Musaraña de la pintura (Aguja de navegar bultos, sombras y 

claridades)” en La importancia del demonio y otras cosas sin importancia, Ed. Júcar, Madrid, 

1974).
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rritorialización. En los índices que corresponden a cada territorialidad se puede 

evaluar la fuerza de desterritorialización posible en ella, es decir lo que soporta 

el flujo que huye. Huir, y huyendo hacer huir algo al sistema, un cabo. Un índice 

maquínico en una territorialidad es lo que mide en ella la potencia del huir ha-

ciendo huir los flujos. Desde este punto de vista, no todas las territorialidades 

son equivalentes”9. Cuando me enfrenté, por vez primera, a la pintura de Juan 

Olivares insistí en su dimensión de planitud, colocándole en la estela de la esté-

tica modernista, perdiendo de vista que en su proyecto latía un interés especial 

por la especialización tridimensional. Desde sus pequeñas esculturas de pared 

hasta el espectacular proyecto Embastar l´espai en La Gallera de Valencia (2008) 

que le permitió pensar las posibilidades del espacio10, Olivares ha planteado una 

rigurosa expansión de la pintura. Ha sabido sintetizar su interés por lo fotográfico 

con su deriva por la ciudad, su afán por ir más allá de cuadro con el diálogo con 

los ámbitos arquitectónicos. No podemos perder de vista que, en cierto sentido, 

la pintura enmascara el espacio. “Y qué es –pregunta Slavoj Zizek- el arte (el acto 

de pintar) sino un intento de déposer, “establecer” en la pintura esta dimensión 

traumática, de exorcizarla al externarla en la obra de arte”11. Aquel regreso a lo 

real propuesto por las instalaciones12 es asumido por la pintura, entendida por 

algunos como un generic art13. Juan Olivares dibuja el espacio con sus piezas 

tridimensionales pero teniendo en cuenta que su deseo de desbordar el cuadro 

no supone, en ningún caso, dejar de lado la pintura. Antes al contrario, consigue 

reforzarla, actuando siempre de una forma sencilla y sin pretenciosidad, intensa 

pero evitando lo desproporcionado.

Volvamos a la consideración de Lacan de las cosas no se barajan en 

la dialéctica entre la superficie y lo que está más allá. Partimos del hecho de 
9  Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. 

Cactus, Buenos Aires, 2005, pp. 35-36.

10  “Me apetece mucho trabajar pensando en las posibilidades del espacio, 

no utilizarlo como mero contenedor de obra. Precisamente La Gallera motiva y obliga a realizar 

un proyecto específico. Pensar el espacio y sus características como propio soporte de la obra” 

(Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castelló: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Embas-

tar l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 13.

11  Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

12  “La instalación [...] constituye la operación última mediante la que el arte 

escapa a las evidencias desprovistas de realidad de lo cotidiano (evidencia de las palabras, evi-

dencia de la arquitectura, evidencia de las imágenes...) para convertirlas en su materia prima. 

Dicho de otra manera, se sitúa en el lugar opuesto no sólo a cualquier operación de ficción, 

sino también a cualquier operación de desciframiento, de elucidación del misterio: es más bien 

una especie de regreso a lo real (penoso y difícil regreso si nos fijamos en los artificios y en 

las complejidades de nuestro entorno actual, esta mezcla de ciberespacio y de estereotipos, de 

palabras obligadas y de fórmulas convenidas)” (Marc Augé: “Del espacio a la mirada: ¿qué es 

un objeto de arte?” en Ficciones de fin de siglo, Ed. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 126).

13  Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Interrogative Mode” en AA.VV.: 

New Perspectives in Painting, Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5.

“Traslado”
Madera, aluminio, esmalte, acrílico y esponja pvc. 2009.
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que, ya en la naturaleza, algo, por ejemplo un gesto, instaura una fractura, una 

bipartición, una esquizia del ser a la cual éste se adecua. En vez de ese deseo 

del hombre que es el deseo del Otro se trata de una especie de deseo al Otro, 

en cuyo extremo está el dar-a-ver. El apetito de la mirada debería proporcionar 

sosiego, pero sólo tenemos el laberinto, la disonancia, el vértigo óptico. No nos 

puede interesar lo Neutro14, lo que nos atrapa es, aunque parezca demencial, lo 

incómodo. La pintura de Juan Olivares sintoniza con la defensa que Carl Einstein 

hacía de la a-causalidad que hace del cuadro una concentración de sueños y que 

rompe la jerarquía de valores de lo real15. En cierto sentido, las imágenes sirven 

de consuelo ante la imposibilidad de aprehender el mundo, si, por un lado, re-

velan una suerte de homeopatía de la angustia, también dan cuenta del placer 

de estar corporalmente en el mundo. “Las imágenes convierten al mundo en un 

relato inagotable, siempre idéntico y siempre renovado, introducen lo inteligible 

o la mirada allí donde reina la incoherencia o lo invisible. Al deformar el flujo de 

lo real o de los trazos de las cosas, deforman el contenido, pero ofrecen, de estas 

realidad inaprensibles de otro modo en su espesor y complejidad, una imagen que 

permite el inicio de una comprensión o, al menos, de un mayor acercamiento”16. 

Puede que tengamos que cerrar los ojos para ver. Eso podría suponer que lo ne-

cesitamos es el tacto de lo real ya sea para comprobar que ahí enfrente está una 

14  “Lo Neutro consistiría en confiarse a la banalidad que está en nosotros o 

más simplemente, reconocer esa banalidad. Esa banalidad (ya lo he sugerido al decir que los 

grandes sufrimientos (los duelos) atraviesan fatalmente los estereotipos de la humanidad), esa 

banalidad se experimenta y se asume en el contacto con la muerte: sobre la muerte nunca hay 

nunca más que pensamientos banales” (Roland Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y semina-

rios en el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 135).

15  “Uno cosa es importante: quebrantar lo que se llama realidad por medio 

de alucinaciones no adaptadas, a fin de cambiar las jerarquías de valores de lo real. Las fuerzas 

alucinatorias producen una brecha en el orden de los procesos mecánicos, introducen bloques 

de “a-causalidad” en esta realidad que estaba absurdamente dada como una. La trama ininte-

rrumpida de esta realidad está desgarrada” (Carl Einstein: “André Masson, étude ethnologique” 

en Documents, n° 3, 1929, p. 95).

16  David Le Breton: Antropología del cuerpo y modernidad, Ed. Nueva Vi-

sión, Buenos Aires, 2006, p. 194.

”Summer Time” 
Acrílico y esmalte sobre tela. 2007.

200 x 180 cm. 



pared o para ver, de otra manera, esa vacío que nos mira17. “Desilusionado, a 

cielo abierto, el universo contemporáneo se divide entre el hastío (cada vez más 

angustiado por perder sus recursos de consumo) o la abyección y la risa estriden-

te (cuando sobrevive la chispa de lo simbólico, y fulmina el deseo de palabra”18. 

Predomina todavía una suerte de “metafísica de la ausencia”19: la realidad que 

consistiría en lo oculto que se escapa. La infinitud afecta a todo: el deseo, el 

discurso, el diálogo e incluso lo sublime. Y, sin embargo, lo que nos hechiza no 

es otra cosa que lo romo, esto es, estamos narcotizados por el abismo de la ba-

nalidad20. El furor épico del arte se topa con el vértigo de los simulacros propio de nuestra 

cultura21. Juan Olivares quiere hilvanar el espacio, esto es, trenzar en sus obras la sensación 

17  Georges Didi-Huberman comienza el bellísimo libro Lo que vemos, lo que 

nos mira, comentando un pasaje de Ulises de Joyce que concluye con la frase “shut your eyes 

and see” (“cerremos los ojos para ver”): “¿Qué significa? Al menos dos cosas. En primer lugar, 

al volver a poner en juego e invertir irónicamente proposiciones metafísicas muy antiguas, 

incluso místicas, nos enseña que ver no se piensa y no se siente, en última instancia, sino en 

una experiencia del tacto. Con ello, Joyce no hace más que indicar por anticipado lo que cons-

tituirá en el fondo el testamento de toda fenomenología de la percepción. “Es preciso que nos 

acostumbremos”, escribe Merleau-Ponty, “a pensar que todo visible está tallado en lo tangible, 

todo ser táctil prometido en cierto modo a la visibilidad, y que hay, no sólo entre lo tocado y 

lo tocante, sino también entre lo tangible y lo visible que está incrustado en el encaje, enca-

balgamiento”. Como si el acto de ver finalizara siempre por la experimentación táctil de una 

pared levantada frente a nosotros, obstáculo tal vez calado, trabajado en vacíos. “Si uno puede 

meter sus cinco dedos a través, en una reja, si no en una puerta”... Pero este texto admirable 

propone otra enseñanza: debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, 

nos abre a un vacío que nos mira, nos concierte y, en un sentido, nos constituye” (Georges 

Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1997, pp. 14-15).

18  Julia Kristeva: Poderes de la perversión, Ed. Siglo XXI, México, 1988, p. 177.

19  “En nuestro tiempo, al parecer, vivimos el fin de la historia, del pensar y 

del inconsciente: después de Heidegger y bajo su influencia, al inconsciente ya no se lo busca 

en lo “real”, sino en lo que está ausente, en lo otro, “en-lo-que-se-sustrae-siempre-a-su-cap-

tura-conceptual”. Y en ésas, la apelación a lo otro, a lo oculto más allá de la cultura es todavía, 

con plena seguridad, una apelación a la metafísica” (Boris Groys: Sobre lo nuevo. Ensayo de 

una economía cultura, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 199).

20  “Lo Neutro consistiría en confiarse a la banalidad que está en nosotros o 

más simplemente, reconocer esa banalidad. Esa banalidad [...] se experimenta y se asume en 

el contacto con la muerte: sobre la muerte nunca hay más que pensamientos banales” (Roland 

Barthes: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo 

XXI, Buenos Aires, 2004, p. 135).

21  “El simulacro es un objeto hecho, “un artefacto”, que si bien puede 

producir un efecto de semejanza, al mismo tiempo enmascara la ausencia de modelo con la 

exageración de su hiperealidad. [...] El triunfo moderno del simulacro sustituye la realidad por 

la apariencia de lo real. Desde la perspectiva de la historia de las ideas estéticas, el simulacro 

proclama el triunfo de los artefactos-fantasmas y marca la crisis de la concepción de la obra 

como imitación de un modelo” (Victor I. Stoichita: Simulacros. El efectos Pigmalión: de Ovidio 

a Hitchcock, Ed. Siruela, Madrid, 2006, pp. 12-13). 
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mágica que puede ofrecernos la vida, apartarnos de lo “literal”, de aquella realidad transfor-

mada, mediáticamente, en show para hacernos ver no tanto lo invisible cuanto aquello que 

podríamos conseguir si potenciáramos nuestra capacidad visionaria. 

Matisse confesó que pintaba objetos pensados con medios plásticos: “Si 

cierro los ojos –apunta el gran maestro del color-, vuelvo a ver los objetos mejor 

que con los ojos abiertos, privados de sus pequeños accidentes. Eso es lo que 

pinto”. La cuestión del detalle está sin duda alguna en el centro de la reflexión de 

los artistas que desempeñaron un papel primordial en la invención de la pintura 

moderna. Matisse señala que el interés del artista se ha centrado en el desarrollo 

de los detalles y de las formas secundarias precisamente durante los periodos de 

decadencia y que, en cambio, en todas las grandes épocas, se ha dado prioridad 

ante todo a lo esencial de la forma, a las grandes masas y a sus relaciones. Sin 

embargo, no es precisamente “decadente” el afán de sacar partido de lo periférico 

o accidental, ni es banal confiar en los encuentros. El detalle es, en sentido es-

tricto, un regalo y, tal vez, el mejor de todos los “presentes” sea el tiempo. Pero 

también, como indica Olivares, aprender a perder el tiempo y gozar de ello22. Se 

trata de de conseguir crear un campo de formas/fuerzas23. No se 

trata de demorarse manieristamente en los detalles en los que acaso ya no anide ninguna 

22  ““Pérdida del tiempo. En la deriva urbana [apunta Juan Olivares], en el 

vagabundeo transeúnte, me reconcilio con la sensación de perder el tiempo y, a la vez, pienso 

en el tempo lento de la pintura que no tiene miedo a perderlo”. Pérdida del tiempo, del histórico 

lineal en todo caso, entendido como sucesión de causalidades estéticas sobre todo, donde la 

teleología de la modernidad se dispersa en miríadas de intereses concretos. Pérdida del tiempo 

que entre sus manos se somete a un plegado inesperado por medio del cual puntos distantes 

del pasado se proyectan en direcciones inesperadas, explicándose así de manera estimulante 

e inédita. […] Sus momentos más emocionantes animan el deambular de Juan Olivares por el 

“museo imaginario” que se construye paso a paso”: “Algunos de los mejores momentos –dice 

en otra de sus notas fechadas en París hace cinco años- pasan en detalles vulgares, cotidianos 

y urbanos. Es la propia belleza del instante, fugaz y casual. Un momento inesperado, en cual-

quier lugar. Repentino, todas las cosas interesantes lo son”” (Óscar Alonso Molina: “Un discreto 

movimiento. (Notas sobre la pintura reciente de Juan Olivares)” en Juan Olivares. Gramática 

del azar, Galería Valle Ortí, Valencia, 2007, pp. 30-31).

23  La noción de campo de formas de Carl Einstein ilumina, anacrónicamen-

te, el imaginario de Olivares: “Un campo de formas, según Carl Einstein es más que una simple 

“fórmula estética del estilo” considerada como el volver a decir lo real o la sustancia “bajo 

otra forma”. Inventar un nuevo campo de formas, es inventar un campo de fuerzas capaces de 

“crear lo real”, de “determinar una nueva realidad a través de una forma óptica nueva”. Modo 

de decir que el cuadro –y antes que nada el cuadro cubista- no tiene que representar, sino ser, 

trabajar (casi en el sentido freudiano del término, pero también en el doble sentido de agonía 

y del parto). Este trabajo se efectúa en la incesante dialéctica de descomposición fecunda y 

de una producción que jamás encuentra reposo ni resultado fijo, justamente porque su fuerza 

reside en la apertura inquieta, en la capacidad de insurrección perpetua y de autodescomposi-

ción de la forma” (Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 

2005, pp. 268-269).

Pintura II 
Acríl ico y esmalte sobre tela. 2009.

110 x 100 cm.



divinidad, sino de intentar que pasen cosas que no estaban pre-vistas. Juan Olivares 

no deja de desplegar una pintura que es, al mismo tiempo, ensoñación y deseo de estar des-

pierto, detalles laberínticos y totalidad magmática: “En mi caso los estímulos que me inducen 

a pintar no tienen una jerarquía establecida, pueden revelarse en cualquier momento, sólo 

-

nalmente con todo lo que me rodea, sea una taza de café, una canción o una conversación con 

un amigo, como bien dice el director de cine Wong Kar Wai. No busco lo trascendente, busco 

algo más cercano, cotidiano y sincero. Un instante huidizo, destellos cotidianos, pequeñas 

emociones que incitan a pintar”24. No cabe duda de que la pintura está muy cerca de lo que 

inadvertido, un momento perfecto y fugaz “en el que de alguna manera sales colmado”. Imá-

genes accidentales, metropolitanas, sintonizando con lo que pasa, incluso con esa nada que 

alimenta el tsunami de la televisión25. El destello cotidiano despierta las emociones e impulsa 

a generar una obra que es, en sentido profundo, un tejido poético26. El encuentro que tiene la 

potencia inesperada del relámpago27 sobrepasa el marco de la pintura para “punzarnos” con 

sus detalles. “La sorpresa –como escribiera Barthes- es el tímido comienzo del gozo”. 

24 Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castelló: “Hilvanar el espacio” en 

Juan Olivares. Hilvanar el espacio, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 

2008, p. 12-13.

25  Juan Olivares cuenta que durante un mes en 2007 estuvo realizando, en 

Nueva York, una serie de fotografías a un televisor que se encontraba en su apartamento: “ju-

gaba a sintonizar y “resintonizar” el televisor provocando accidentes con la imagen, que inme-

diatamente fotografiaba” (Juan Olivares: texto publicado en Juan Olivares. Embastar l´espai, 

La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 162).

26  Pienso en los poderosos cuadros que expone en la galería de Isabel Hur-

ley con títulos que son toda una declaración de principios: “Ojo agitado”, “Hilo emocional” o 

“Barricada poética”.

27  “Bien, pongamos por caso que Juan respondiera como hizo Willem de Ko-

oning cuando a principios de los años sesenta le preguntaron sobre el contenido de sus cuadros 

y éste respondía que se trataba de una “impresión efímera de algo, un encuentro relámpago”, 

añadiendo a renglón seguido que “puede ser pequeño, muy pequeño, el contenido”. De Kooning 

trabajaba entonces en una serie de lienzos, las Highway Paintings, en los que el paisaje apare-

cía como motivo, como si fueran meditaciones acerca de aquello que su mirada descubría en la 

realidad, en el exterior, en lo de afuera; emociones que pintaba al volver al estudio después de 

recorrer en coche los caminos que iban de la gran ciudad a los suburbios, a través de espacios 

de transición, de ámbitos extremos, y de regreso a Nueva York” (Ricardo Forriols: “Olivares 

song” en Juan Olivares. Huellas visuales, Galería Pilar Parra & Romero, Madrid, 2005, p. 17).

”Barricadas poéticas” 
Acríl ico y esmalte sobre tela. 2008.

180 x 200 cm.



JUAN OLIVARES. LA PINTURA COMO ÓRGANO DE CONTEMPORANEIDAD.

Lola Goitia. 

Estudiante del Máster de Hª y teoría del arte en la edad contemporánea de la 

Universidad Complutense de Madrid.

La fuerte tradición que arrastra la pintura y que paradójicamente la completa, 

le juega en la actual época mediática como arma de doble filo. Por un lado su 

sólida permanencia secular la dota de una carga quizá exageradamente totémica 

en la que actitudes innovativas pueden ser apreciadas a los ojos de los más 

castizos como pequeños brillos sin las consistencias pasadas; como contrapunto 

y paralelamente, su condición de disciplina clásica la sitúa en un puesto relegado, 

ensombrecido incluso, dentro de la creación más contemporánea. Su soporte en 

vez de complementario y semejante a los lenguajes más democráticos (como 

la fotografía o el vídeo) en ocasiones es considerado opuesto y demodè, ajeno 

a lo que supuestamente por algunos debería llevarse ahora, denotando ciertas 

posiciones clasistas anquilosadas en unos formatos posiblemente superados o 

definitivamente por superar. Y es en este angosto intervalo, para muchos otros 

pintores quizá claustrofóbico, donde Juan Olivares desarrolla con total libertad 

su particular visión del mundo, de lo cotidiano, de esas experiencias sutiles que 

en nuestros divagares cotidianos sentimos y no llegamos a formalizar en algo 

concreto, una visualidad paralela y sensitiva que bajo su batuta se convierte en 

universal. 

Fotografía, vídeo, performance, parece que se han impuesto como lenguajes 

unívocos para representar con mayor agudeza los desalientos que invaden a 

nuestra sociedad, nihilista por excelencia y atrofiada de tanto exceso, dejando 

de lado, relegando a segunda fila, a las disciplinas más tradicionales, vistas 

tantas veces como soportes pasados de moda, incapaces por su técnica de 

representar las inquietudes de la sociedad de la imagen, tan incansablemente 

denominada posmoderna. Esbozos de una visión sectaria, incompleta, que no 

impide que aparezcan figuras como la de Olivares que, desde su pintura es capaz 

de transmitir una visión más sosegada, y no por ello menos sagaz, de nuestro 

entorno. Recurre como medio a la abstracción, con un guiño quizá hacia lo que 

Simmel denominaba el “nivel más óptimo para asimilar la vida metropolitana”, 

aunque en este caso se orientaba hacia la modernidad. Su abstracción, lejos 

de quedarse solamente en lo formal, en la gestualidad corporal del movimiento 

expresionista o del informalismo más epidérmico, va más allá, busca la esencia 
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de algo que encontramos en el mundo real, en las experiencias diarias. “No busco 

lo trascendente, busco algo más cercano, cotidiano y sincero. Un instante huidizo, 

destellos cotidianos, pequeñas emociones que incitan a pintar. En este sentido, 

la pintura está muy cerca de lo que acontece, del fluir permanente de las cosas”.

Se le podría considerar pintor posmoderno, que como comentaba Enrique 

Juncosa fueron aquellos pintores que “tras el agotamiento del minimalismo y el 

desprestigio de la pintura misma, recurrieron a desarrollos sintácticos anteriores 

–expresionismo, informalismo, etc.– para tratar temas concretos y explotar 

sistemas de comunicación, provocando ideas específicas mediante imágenes 

abstractas.” 

Para Juan Olivares el estímulo surge del paseo, de ese perderse entre el tejido 

habitual de las cosas, caminando a la deriva en una actitud cercana al moderno 

flâneur baudelaireiano, a la revisión más transicional que de esta figura desarrolló 

Benjamin. La ciudad, el recorrido urbano, con todos sus inputs externos, con el 

colapso de imágenes y la violencia de los mass media, se convierte en el plano a 

desenmascarar por Olivares que, desde una perspectiva vitalista y desinteresada 

rescata de la amnesia diaria sensaciones, experiencias inapreciables al primer 

golpe.

Tanto sus lienzos de grandísimas dimensiones, como sus dibujos y collages, 

parten de una sensación real, de situaciones y elementos objetivos, un semáforo, 

una luz, un ruido, incluso de objetos volumétricamente consistentes, andamios, 

estructuras metálicas, que pasando por el filtro de la subjetividad del artista se 

convierten a través de la pintura, del acrílico y el esmalte, en verdades autónomas 

e independientes, en mundos paralelos que viven por sí mismos sin la necesidad 

de retomar el concepto creativo originario para adquirir sentido sintáctico, para 

poder ser asimilados y traducidos por el espectador-receptor. Ante esta práctica 

y modelo creativos viene a la mente el famoso lienzo de Mondrian Broadway 

Boogie Woogie, expresión del ritmo puro, de la aceleración de la ciudad de los 

rascacielos, la metrópolis por excelencia del imaginario de la modernidad. Las 

obras de Juan Olivares, producto y consecuencia de un momento menos inocente 

y más descreído, de desengaño generalizado, simpatizan también con referentes 

de la pintura como Uslé, Xavier Grau o incluso el americano Jonathan Lasker. 

Una paleta fuerte como la suya, de colores estridentes, atrevidos, combinada con 

los enérgicos movimientos del trazo, corporalmente gestuales, podrían tender 

hacia el desequilibrio compositivo, fomentando un desbordamiento de la fuerza 

“Anillos de humo” - Detalle -
Acrílico y esmalte sobre tela. 2007.

110 x 100 cm. 



expresiva en detrimento de una calma analítica y, sin embargo, la precisión de 

los vacíos, la combinación de las formas en suspensión, la sabia articulación 

geométrica, nos aportan esa tranquilidad necesaria para compensar los opuestos, 

adquiriendo el equilibrio. 

Como artista concienciado de su contemporaneidad experimenta y estruja las 

posibilidades de su disciplina, buscando a través de ella nuevas formas de 

comunicación. La obra como texto-testimonio siente la necesidad de traspasar 

los límites, de abrirse e ir más allá en busca de una verdad vedada, del meollo de 

lo aún por conocer. Olivares con sus Esculturas de suelo tiende a redimensionar 

las fronteras bidimensionales del medio pictórico haciéndolas permeables y 

transitables, acercándonos a una tridimensionalidad aprehensible. El espacio se 

convierte aquí en el soporte mismo del color y la forma, la pintura sale del marco 

para convertirse en el espacio mismo. Interregno paralelo que redescubre, en un 

espacio interior acotado –el de la galería–, aquella situación externa originaria 

que promovió la creación del cuadro. De este modo la obra misma, el espacio 

creado por la pintura, permite apropiarnos de las percepciones exteriores y 

aparentemente unipersonales del artista. 

El trabajo de Juan Olivares resulta maduro, contundente, acorde con el pasado 

y de lleno en el presente. Testimonio que surge airoso y libre de las trabas que 

propugnan tanto la tradición más sólida como la actualidad más líquida, y que 

nos transporta a través de la contemplación y vivencia a ese recodo de calma que 

hace posible la reflexión e interpretación del ahora.

”Summer Time”- Detalle - 
Acrílico y esmalte sobre tela. 2007.

200 x 180 cm. 



 H
F

m

J U A N  O L I V A R E S
www.juanolivares.net

Ojo agitado
Pintura y escultura. 30 ene 09 - 7 mar 09

I n t e r v e n c i ó n  d e l  a r t i s t a  s o b r e  e l  e s p a c i o 
e x p o s i t i v o  d e  l a  G a l e r í a  I s a b e l  H u r l e y

En mi caso, los estímulos que me inducen a pintar no tienen una je-
rarquía establecida, pueden revelarse en cualquier momento, solo hay 
que estar despierto, tener un  ojo con apetito, sensible y permeable, 
un ojo agitado.
No busco lo trascendente, busco algo más cercano y sincero. Un ins-
tante huidizo, destellos cotidianos, pequeñas emociones que inciten 
a pintar. Un momento perfecto y fugaz, en el que de alguna manera 
sales colmado.


