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“Marco incomparable” es una expresion topica de la vida cotidiana,
supone incluso un lugar comun que el reportaje periodistico menos
creativo o la resefia turistica mas ramplona utilizan cuando pretenden
sefialar algo especial, singular, distinto. Y habitualmente refiere de
manera enfatica un paisaje, un entorno natural o cultural que nos dejara
anonadados cuando lo visitemos. En el proyecto que presento aqui
intento hablar desde este marco incomparable y -salvo los intencionados
retorcimientos o vueltas de tuerca propios del trabajo artistico- no lo
hago, en principio, de un modo muy diferente al uso vulgar de esa frase
hecha; es dificil escapar de la banal grandilocuencia con la que tan fre-
cuentemente nos manifestamos. “Marco” -en general, y sea del tipo que
sea (laboral, social, tedrico, legal, de negociacién, etc.)-, en si mismo,
ya resulta un tanto ampuloso y privativo, y, en ocasiones, sectario.

Por otro lado, todos sabemos que un marco es un elemento que
pertenece a la tradicion del arte de la pintura. Se usa como elemento
de separacidn entre el contenido de la obra pictérica y el contexto que
lo envuelve. El marco intenta delimitar el arte de la realidad; el ‘dentro’
es el arte (sea este lo que decidamos que sea) vy el ‘afuera’ es lo real
(una decision de dificultad semejante o quizds mayor). El marco es
pues un elemento de transicion o de frontera del que eventualmente
se puede prescindir por entender que no es indispensable. Diriamos
que llegado el caso, es una obviedad o una redundancia poner marco
a algo que es absolutamente heterogéneo de lo que le abarca; p. e.:
la diferencia importante entre dos planos de color distintos no necesita
de manera obligada ninglin elemento de separacién (la percepcion de
lo disimil no necesita limite alguno cuando es tan fehaciente como
la que hay entre el agua del manantial de un oasis y la arena del
desierto que lo rodea, o la de un espejo y el &mbito que lo circunda).

Sin embargo, el uso y selecciéon de marco, mas alld de su utilidad
en la pintura, ha tenido que ver en ciertas épocas con otro tipo
de connotaciones, aquellas en las que este antiquisimo artilugio
caracterizaba de alglin modo el contexto socioeconémico de lo que
habia de resefiarse como objeto merecedor de admiracién-incluidos
sus legitimos duefios, que asi eran también significados por la
posesidén del “tesoro” digno de enmarcarse. En cierto modo el
marco, y en sentido contrario a lo dicho mas arriba, proporcionaba
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a lo “irreal” un contexto de conexién con lo real, servia como interfaz o
intermediario social, y por tanto resultaba valioso para reforzar fisica y
estéticamente el objeto artistico y al mismo tiempo garantizar un estatus
de clase. Ademas, y por la misma razdn, en tiempos pretéritos y aun
en algunos ambientes actuales, un tipo de marco no expresaba, o no
expresa, lo mismo que otro; la envergadura, el material, la forma, el
grosor, el acabado, incluso el artesano o fabricante, etc. han “significado”
siempre algo mas que el limite funcional entre dos territorios distintos,
lo real y lo artistico, o por decirlo con palabras menos comprometidas:
lo “distinguido” o lo “especial” sobre el fondo que representa la realidad
(como si las obras de arte tuviesen verdaderamente alguna oportunidad
de escapar de la categoria de lo “real”). Pero también es sabido, no des-
cubro aqui nada novedoso, que hemos llegado en el mundo del arte a un
punto de cierta indiferencia connotativa respecto al uso del marco, y en
la actualidad se corresponde mas con una decision técnica, formal e inc-
luso conceptual -al menos, y sobre todo, desde el punto de vista del pro-
ductor artistico, del autor, y no tanto ni siempre desde el punto de vista
de otros intereses como la comercializacion y el consumo de la obra-.

Esta exposicion recorre de pasada estos asuntos y alguno menos obvio,
pero he de advertir que respecto a lo anterior ni trato de ser exhaustivo
ni de hacer memorandums ni tratados del marco como elemento infinita-
mente estudiado de diferentes maneras en libros de teoria e historia del
arte y estética (o en manuales de técnicas de enmarcado, marqueteria,
repujado, taracea, etc.). Como no me aquejan el mal de archivo ni el de
la erudicién no la exégesis, tampoco propongo una revision historicista ni
pretendo llevar a cabo una hermenéutica del marco. Como artista, y no
como estudioso, simplemente trato de reunir algunas obras que tienen
que ver de algin modo con el marco o con su ausencia, con algunas de
sus funciones mas elementales y también con algunas de sus meta-fun-
ciones semanticas o sus pragmaticas menos visibles. Personalmente no
me muevo con agrado en el terreno de la distincion social o del gusto
y, a bote pronto, me da igual, salvo por estrictas razones técnicas, que
una obra tenga o no marco. Como no se trata de estigmatizar nada ni
a nadie, solo intento hacer un somero repaso de algunas atribuciones
que esta figura de lo limitrofe alin conserva y que puede referirse a
intenciones diversas que no me dispongo a destripar para no desangrar
las obras (tarea que solo compete de oficio a destripadores autorizados
y mejor pertrechados de afiladas herramientas de diseccion).

Particularmente me resulta de mas interés la idea de la separacion,
la oferta de diferenciacion que este objeto tan bien representa en
nuestras mentes: “Esto y aquello otro”. Algo en lo que pensé Descartes,
considerado padre de la geometria analitica y de la llamada filosofia
moderna, cuando expuso la necesidad de percepciones e ideas “claras
y distintas”. El marco, y sus diversas mascaras o encarnaciones, sirve
para evitar ambigiiedades, ambivalencias, dudas; asi descartamos lo
no seguro- y podemos fundamentar el mundo, acabar con los titubeos:
Ao -A (A’ 0'no A), dejando asi el tercero excluido, y evitamos caer en
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las confusiones o lios que nos han traido luego las Idgicas polivalentes
o borrosas y otras complejidades. Todo esto nos conduce a comprobar
que el marco es opcional, contingente, y no “necesario”: poner un
marco a algo es una decision.

El marco es la herramienta clave del taxdn, del ordenamiento y de la
clasificacion, incluso de la episteme foucaltiana o del paradigma
kuhniano (los que hablan la misma jerga, participan del mismo
lenguaje profesional, y, por tanto, comparten marco de entendimiento
o de discusion). No hemos hecho otra cosa que taxonomias desde que
el mundo fue “creado”: Dios es una cosa y la creacion otra -salvo que
los panteistas vengan a molestar y a confundir (siempre hay alguien
que viene a molestar); el rey es el rey y el pueblo es el pueblo; los ricos
circulan por aqui y los pobres por alld; los amos son los duefios de los
sirvientes y entre ellos no se comparten sino 6rdenes en una sola
direccion (unos dictan y otros obedecen), y la separacidén entre ambos
estd forjada por un marco de violencias efectivas y simbdlicas-. Lo
importante queda a un lado y lo vulgar y prosaico al otro; y por mucha
interactividad que se proponga, y a pesar de la buena voluntad, los
artistas se enmarcan en su “original” actividad productiva o propositiva
y los espectadores en su receptividad (mas o menos activa o pasiva);
si fuese de otra manera, los artistas apostarian por no obtener ningin
reconocimiento de su labor, algo que, pese a lo que algunos digan,
resulta bastante improbable.

Pero intentemos ir un poco mas lejos. Si extrapolamos un poco el
concepto y lo sacamos de sus “casillas” artisticas, comprobamos que
son los marcos de separacion/distincién (o sus mascaras) los que
siempre hacen el trabajo sucio: vallas, pasaportes, fosos, color de piel,
capacidades, alambradas, armas, tarjetas de crédito, cdmaras de
seguridad, atuendos, etc. Y de todo esto siempre resultan casos que
-como el propio concepto de marco- heredamos con naturalidad (o
naturalizamos casi sin apercibirnos de su importancia o su arbitrarie-
dad): hemos sido bien adiestrados y somos solventes a la hora de
separar y distinguir aquello que debe requerir atencién y cuidado frente
a lo que puede, o debe, marginarse, despreciarse o incluso eliminarse.

Decia que el marco sirve para ordenar, lo que a la postre significa dar
6rdenes. A Hitler mismo (y a tantos otros psico-socidpatas que
diariamente merodean nuestras vidas o que incluso se inmiscuyen en
nuestros inconscientes) le molestaba ese lio de razas, etnias, opciones
sexuales, etc., asi que apostando por la pureza épor qué no usar
compartimentos de separacién, campos de concentracién o zonas de
exclusién y asi acabar con el embrollo? La Endlosung, (la ‘Solucién
final’, el exterminio) fue un gran marco, una fosa comun de desmesura-
das proporciones donde arrojar desperdicios humanos. De todos
modos, y aunque resulta inevitable pensar en esta asociacion de ideas
y mecanismos, no perseveraré en este texto, ni en la exposicion que lo
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roles de buenos y malos... Aunque todo eso esté también ahi, activo en
las intenciones del trabajo mostrado, no pienso elaborar un panfleto
plagado de opiniones ni voy a ilustrar con imagenes las atrocidades que
solemos perpetrar; desde mi punto de vista, sin dejar de sufrir por las
mas escandalosas, hay violencias mucho mas sutiles de lo que solemos
creer y que, inadvertidamente, incuban el huevo de la serpiente; a ello
dedico gran parte de mi atencidn y mi ejercicio.

En esta exposicion, como en cualquier otra, el locus, el lugar de
exhibicidén es ya un marco, un aparte (incluso resulta algo asi como el
aparte que se solia hacer en el teatro cldsico cuando unos personajes
hablaban como fuera de escena dirigiéndose al publico para dar cuenta
de intereses o sucesos a los que no debian tener acceso los que
permanecian en el escenario -aquellos que quedaban al margen del
“aparte”-). A veces pienso en una galeria de arte contemporaneo como
el lugar donde se trataran o se fraguaran cosas del mundo que la
mayoria de sus habitantes desconocen; incluso apostaria que muchos
de ellos no acceden a estos sitios porque no sienten la complicidad del
propio espacio artistico. Igual ocurre, aunque con diferentes conteni-
dos, en muchos otros espacios publicos de caracter restringido
(&mbitos politicos, econémicos, religiosos, académicos, técnicos, etc.)
que no vamos a escrutar ahora. En el caso que nos ocupa simplemente
ocurre asi: podemos localizar un adentro y un afuera del espacio
expositivo como primer ambito de distinciéon, como umbral de lo
fenoménico en el que una puerta, la de acceso a la galeria, hace las
veces de limes o aduana de lo In y de lo Out.

Dentro de la exposicion titulada EN ESTE MARCO INCOMPARABLE...pro-
pongo algunas piezas que a pesar de su diversidad formal y tematica
tienen que ver con el marco, o su idea, de forma explicita o implicita.
Aunque se traten aspectos variados de nuestras vidas, y de manera
desigual, el elemento de articulacién de esas diferencias, paraddjica-
mente, es la separacion, algo que resulta tan chocante como comun.
(Una articulacion désea es la ausencia de hueso, y es gracias a ese vacio
que los huesos resultan Utiles; igual ocurre en un texto con el vacio
entre palabras o letras, que es lo que permite una lectura eficiente).
Las piezas, en este caso, estan reunidas aqui por la atencién prestada
a aquello que en ellas se aparta o sirva para apartar -sea marco, sea
del resto del mundo, sea distincion por planos materiales, virtuales,
texturas, ambientes, conceptos, autoria, etc-. Es una exposiciéon como
cualquier otra en la que se expone lo que el autor ha elaborado,
seleccionado o dirigido y considera digno de diferenciar con cierto
énfasis y de exponer a sus congéneres. Pero quizas lo que se considera
estimable es aquello que tiene que ver con los elementos de separacion
o distincion; aspecto este que nos conduce a una explicita meta-artisti-
cidad y a una violencia implicita, emboscada, en la seleccién “amable”
que se corresponde con el hecho de exponer cosas que aparentemente
solo tienen que ver con el “arte” o con su mundo.
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Podria acabar con esta somera reflexion sobre el dentro-fuera, la
separacion, la distincion, etc., y asi pretendo ir haciendo, pero no sin
antes insistir en esos argumentos que me salen al paso cuando especu-
lo sobre aquello que hago con EN ESTE MARCO INCOMPARABLE... Esos
argumentos se relacionan con que a la hora de balizar mediante un
marco, una barrera, una frontera, una distincion o un limite, lo que
inevitable y fundamentalmente se delimitan son espacios de poder y
sometimiento. Algunos de ellos obvios, agresivos, injustos, insoporta-
bles, otros mejor o peor camuflados, eufemisticos, etc.; unos a merced
de la presion exterior, otros como fruto de la auto-explotacion, la
autocensura, el auto-sometimiento, la autoestima, etc., pero probable-
mente todos estan encadenados por una misma y compartida suerte de
vision segmentada y exclusivista de la realidad. De algun modo que
pretendo que resulte suave, incluso amable, estoy hablando de
violencia y actuando a través de ella, ejerciéndola.

En la exposicidn se muestran cinco ejemplos relacionados con esas
realidades de poder que, aun presentando cierto caracter artistico
auto-referencial, pueden ser exportables a cualquier ambito de
nuestras vidas. (1) THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE
FRAME muestra, en un ejercicio auto-parddico, la “aristocracia” de la
autoria que se expresa como una sombra enclaustrada por los limites
de su propia finitud. Un marco (aunque solo sea metaférico o concep-
tual) es un zulo donde el artista se autosecuestra (literalmente), se
autolimita. Desde ese lugar pretende distinguirse -por mucho que se
utilice la farsa relacional o se active la sombra del espectador interac-
tuando con la del propio autor. Se ofrece aqui la separacion que supone
la proyeccién de un marco sobre la pared con el fantasmagérico autor
en su interior pasedndose de un lado a otro interferido desde “fuera del
marco” por las oscuras siluetas de los presentes mientras un metrd-
nomo marca, enmarca, el paso del tiempo-. (2) UNEXPECTED
SELF-PORTRAIT comparte algo de esa autolimitacion antes citada; en
ella re-titulo como ‘autorretrato inesperado’ la obra de ciertos autores
elegidos por diversas singularidades que se corresponden con ejemplos
de un cierto canon del arte contemporaneo; es una seleccion de treinta
fotos de obras bastante conocidas de afamados artistas que acttian
como autorretratos (por ejemplo: el cuadrado negro se convierte en un
autorretrato de Malévich o el retrato de Gertrude Stein, en un autorre-
trato de Picasso). Aunque un cierto humor o sarcasmo (no en todos los
casos) puede estar acechando tras este tipo de obras de manipulacion
del trabajo de otros, se puede afirmar el modo autoral de cada uno de
los nombres seleccionados por lo que ha conseguido producir, por las
obras que los “expresan”; asi podriamos concluir que ese es su retrato,
su “auténtico autorretrato” (en este caso enmarcados en simulacros
digitales de marcos dorados que connotan extemporaneamente cada
una de las obras). (3) POSTHUMOUS (Ars Postuma) representa el
glamour, la exclusividad y el éxito social del que esta destinado a pisar
la alfombra roja; el cambalache de una simple transposicion de esa
connotada alfombra hacia la pared nos habla de los contenidos del
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arte mas cercano a la mercadotecnia de la fama y al capitalismo
simbdlico, una suerte de “primero la fama (o el manejo del contexto) y
luego la obra”. En este trabajo se presentan rectangulos recortados de
la alfombra roja y su traslado del suelo a la pared, lugar en el que
adquieren el formato de “cuadros”; un ejercicio de cinismo que ejerce
sobre la misma banalidad del material una suerte de “plusvalia autoral
y artistica”. (4) OLD FASHIONED trata la autoimagen y el narcisismo
que -al reflejar sobre un espejo nuestra imagen que siempre, lo
queramos o no, resulta pasada de moda-, nos impelen compulsiva-
mente a un tirdnico y sorprendente cambio de /ook del que el “sistema
arte” no escapa. Esta obra devuelve la imagen invertida de la realidad
en un espejo que nos advierte, como en una vanitas, del tempus fugit
o de la obsolescencia programada que afecta incluso a toda la
exposicion de la que forma parte. Old-fashioned trastoca no solo lo que
poseemos sino que solivianta lo que ahora somos y nos advierte acerca
del misterioso olvido del futuro. (5) RE-ACTION PAINTING
(Shadow Art in the Museum) es el ejemplo de un relato museistico
y unos modos de montaje. Se muestran en series fotogréficas las
sombras de los marcos de los cuadros colgados sobre paredes de
“talentoso y atrevido disefio museografico” (un “sofisticado” modo de
hacer que afiade al arte del pasado una paraddjica patina de actualismo
con el fin de popularizar sus contenidos y aumentar sus ‘audiencias’).
En las series de fotos se aprecian distintos colores, texturas y acabados
de paramentos en los que, como pinturas “re-activas” se proyectan las
sombras de los cuadros; y cada serie estd acompafiada de un atril
musical en el que se sustenta un dispositivo de video, una tablet, que
“documentalmente” y a modo de partitura nos aproxima a la insospe-
chada atencién prestada a la proyeccién de las sombras de unos
marcos reales frente a la falta de interés mostrada por sus contenidos
“mads importantes” (los cuadros del propio museo).

En cierto modo, y como anunciaba, las cinco obras son formas que
esconden violencias perpetradas o legitimadas desde los propios
lugares de la creacién o la difusion del arte. Como resumen final,
podriamos decir que siempre que distinguimos lugares de manera
“dura”, estamos expresando que los accesos son limitados, restringi-
dos, y estan regidos por una violencia territorial a menudo balizada con
la “naturalidad” de lo simbdlico. Si queremos acceder a algo fuera de
nuestro alcance existen unos exigentes y arbitrarios umbrales que
atravesar, unas condiciones de posibilidad para que nuestras opciones
se realicen y nos transformen en agentes dignos de transitar ese nuevo
y “maravilloso” espacio de la “distincién”. Y entonces las preguntas que
vienen al caso podrian ser: ¢Qué he de dejar atras para acceder a todo
eso? Qué clase de violencia sufro o me he de auto-infligir para tener
que someterme a un espacio toxico que requiere de mi semejante
dependencia? o ¢qué tipo de naturalizacion mental, quién sabe si mas
humillante alin, he de sufrir para destrozar mi dignidad con el fin de
sentir el aplauso de los elegidos de este mundo perverso y absurdo de
la fama, la corrupcion, el éxito y la codicia? ¢éEs todo eso mas
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importante que mi sentimiento de independencia, autonomia y emanci-
pacion?

En el teatralizado aparte de la galeria podemos reflexionar sobre eso
antes de volver a salir al mundo; en este, todo vuelve a centellear o a
decepcionar del mismo modo en el que lo hacia dentro. En el exterior
percibimos que el aparte de la exposicion (en la que por cierto ningtn
marco tiene cualidades fisicas convencionales, solo trabajo con su idea
0 su imagen) no era mas que un reflejo del afuera; el bufiueliano y
paralizante angel exterminador o no existe o somos todos los que
aceptamos los canones impuestos y abonamos sus tasas. Quizas, como
mucho, al salir quepa preguntarse qué nos dejamos en el interior o qué
nos llevamos al afuera. ¢Es posible producir algln tipo de emancipacién
desde la cordial violencia que ejerce este marco incomparable...?
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Mas alla del marco
Natalia Bravo
Profesora de historia del arte, Universidad de Malaga

1. THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME

THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME se ofrece como
un autorretrato “enmarcado”, formal y conceptualmente, dentro de la
galeria: el autor se exhibe y se expone en este contexto, irdnicamente
en este marco incomparable, a modo de preludio tautoldgico de la
exposicion. En un video monocanal proyectado en el muro de la galeria
se ve en plano medio corto la figura del autor en sombra caminando de
izquierda a derecha, y viceversa, dentro de un marco para cuadros, rojo
y metalizado. Se autorrepresenta como una silueta negra de perfil, a la
manera de los estudios fisiognémicos lavaterianos, pero desplazdndose
sobre un fondo blanco que apenas si se distingue de la pared blanca de
la sala. El marco en el que se encuadra la figura, al ser una reproduccién
virtual, sugiere que la obra podria estar colgada alli como si fuese un
cuadro. Si la imagen de un marco alude por convencién a la pintura,
también parece oportuno recordar en este contexto que la proyeccion
sobre un muro de la sombra de una figura humana de perfil forma
parte del origen mitico del medio pictérico!. (Por supuesto, siempre que
salvemos la distancia de que la silueta aqui no se configura como una
imagen fija sino en pleno movimiento y que tampoco ha sido dibujada o
pintada sino grabada con una cdmara de video).

En el arte tradicional de la pintura, el marco -el llamado parergon,
justamente lo que estd al lado de la obra- es algo externo a ella, esel
borde que separa la pintura de lo real. Su funcion es la de favorecer la
atencion sobre la pintura, sobre lo representado (dentro del marco),
aislando la ficcion, la escena pictdrica, de la realidad circundante (fuera
del marco). Como dice Ortega y Gasset, el marco es un “aislador”
que “no atrae sobre si la mirada?”; por eso precisamente, como nos
recuerda Derrida, “suele quedar olvidado, lateralizado, secundarizado,
denegado?®” . En cambio, en la video proyeccién que nos ocupa el marco
forma parte de la escena representada, no esta al lado ni fuera sino
dentro de la propia obra atrayendo sobre si nuestra mirada, poniendo
en evidencia la funciéon del marco como aislador de lo que ha de ser
digno de admiracién.

Durante algo mas de catorce minutos y en bucle continuo, el desplaza-
miento del autor en sombra se adereza con gestos triviales como
cruzarse de brazos, tocarse la frente, quitarse y ponerse las gafas,
apoyar la mano en la barbilla, rascarse, cruzar las manos tras las nuca,
frotarse los ojos, tocarse con el dedo indice los labios, mirar hacia arriba,
detenerse unos instantes... Su modus operandi denota cierta afectacion.
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Podria decirse que interpreta el papel del “artista meditativo” sobreac-
tuando hasta el punto de rozar la caricatura. En alusién al titulo de la
obra, el autor se comporta “como un fantasma dentro del marco” vy,
siguiendo una de las acepciones del término fantasma, como una
“persona envanecida y presuntuosa”. En cuanto al trayecto que recorre
hacia uno y otro lado resulta absurdo: da cuatro pasos y se vuelve para
cambiar de direcciéon al toparse con uno de los bordes laterales del
propio marco; y asi sucesivamente, como si estuviese encerrado
dentro del cuadro al igual que un fantasma (esa alma o sombra en
pena) habita la casa transitando los mismos espacios una y otra vez.
Este sarcdstico paseo acotado por el reducido campo visual que le
proporciona el marco no sucede en silencio pues le acomparia el sonido
ritmico de un metrénomo que indica con precision electrénica el paso
exasperante del tiempo. En esta parodia de si mismo el autor convoca
el arte de la vanitas. Por otra parte, el haz de luz del proyector se ha
situado de forma conveniente para que los visitantes pasen por delante
y proyecten su sombra real sobre el muro. En rigor se trata entonces
de una videoinstalacion (con sonido externo) en la que la sombra del
espectador puede superponerse a la imagen en sombra del autor o bien
nivelarse con ella. No obstante, el marco ejerce con fuerza su funcién
de separacion y por lo tanto nos topamos con otro juego absurdo al que
Ivars se refiere explicitamente en el texto que escribe para esta
exposicion: “Por mucha interactividad que se proponga, y a pesar de la
buena voluntad, los artistas se enmarcan en su ‘original’ actividad
productiva o propositiva y los espectadores en su receptividad (mas o
menos activa o pasiva); si fuese de otra manera, los artistas apostarian
por no obtener ninglin reconocimiento de su labor, algo que, pese a lo
que algunos digan, resulta bastante improbable.”

Lo que se enmarca o se exhibe en las paredes blancas de esta galeria
o de cualquier espacio expositivo para el arte es la autoria, de ahi el
énfasis de esta obra tanto en el marco ficticio, digital y desmaterializa-
do, que aisla y encierra al autor en su micro-mundo artistico, como en
la superficie de la propia proyeccion: indistintamente la pared “virtual”
dentro del marco o la pared “real” fuera del mismo, que si bien no es
ya el soporte del que hablaba Derrida, ese subyectil que permanecia
oculto debajo de la forma de la obra pero que era indisociable de su
cuerpo Unico y singular, si es ese “debajo” derridiano que suele
olvidarse tanto como el marco, ese que tiene que ver con los “entresi-
jos que subyacen bajo el arte”(les dessous), con el “debajo de una
politica y de una economia del arte”s ; pues, al fin y al cabo, lo que la
obra trata de resaltar no es solo el marco del autor y su arte o la
separacion -disimulada por la supuesta interactividad- entre aquel y el
espectador sino también el espacio de la galeria como ese otro hiper-
marco de distincion de lo que supuestamente debemos admirar.
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2. UNEXPECTED SELF-PORTRAIT

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT tiene sus precedentes mas remotos en
L.H.0.0.Q., la famosa reproducciéon de la Mona Lisa rectificada por
Duchamp, y en montajes menos conocidos de los dadaistas berlineses
Grosz y Heartfield, como Vida feliz (Picasso corregido), que insintan la
llegada de una forma de parodia visual: la “obra maestra” corregida o
rectificada. No obstante, es posible rastrear sefiales en otras practicas
desarrolladas desde la segunda mitad del siglo XX hasta hoy, no
necesariamente en un contexto parddico como las forjadas en el
ambiente dadaista de los afios veinte, tales como el détournement
situacionista, la apropiacion posmoderna o los usos post-productivos®.

Para la realizacion de UNEXPECTED SELF-PORTRAIT el autor ha
seleccionado treinta fotografias de obras de artistas de los siglos XX y
XXI, la mayoria de ellas distinguidas por la historia del arte y las
instituciones museisticas o de gran impacto mediatico, caso de algunas
mas recientes. Las imagenes, encapsuladas en metacrilato, se agrupan
en un angulo de la sala cubriendo las paredes a la manera de los
cuadros de gabinete para figurar una pequefia pero “insigne” coleccion
de arte contemporaneo. Los originales aludidos -ya sean pinturas,
fotografias, esculturas, instalaciones, imagenes videograficas o
intervenciones urbanas- poseen todos ellos un gran reconocimiento
artistico y un altisimo valor de mercado, es por esto que sus reproduc-
ciones se presentan aqui rodeadas por un marco digital de color dorado
que es siempre el mismo pero que se estira y se moldea para adaptarse
al formato de la imagen capturada on-line. No son estos marcos
virtuales los que actGian de limite de cada imagen sino unos bordes
blancos mas alld del marco que parecen replicar las paredes de la
galeria; sobre estos y a pie de foto aparece escrito el nombre del artista
escogido: Ai Weiwei, Man Ray, Damien Hirst, Bill Viola, Miquel Barceld,
Jake & Dinos Chapman, Cindy Sherman, Piero Manzoni, Bruce Nauman,
Francis Bacon, David Hockney, Jeff Wall, Joel Peter Witkin, Louise
Bourgeois, Andy Warhol, Jeff Koons, Malévich, Duchamp, Jenny Holzer,
Picasso, etc. La manipulacion, desviacion o rectificacion mas acusada
consiste en superponer en el centro de cada imagen una especie de
estampacion digital, a la manera de los sellos oficiales que expiden o
certifican algo, otorgando asi a cada obra un nuevo titulo, el mismo
para todas: en letras mayusculas rojas e invadiendo todo el campo
visual, SELF-PORTRAIT.

El marco sirve para preservar la unidad y la identidad de cada obra
diferenciando una de otra para que puedan admirarse en su singulari-
dad; ademas, el marco dorado contribuye a auratizar la obra a nivel
expositivo’. La firma de prestigio inscrita debajo también refuerza esta
idea: cada obra seleccionada por su diferencia queda encerrada en su
marca intransferible de autor. Sin embargo, el hecho es que, por su
propia repeticion, este ostentoso y kitsch enmarcado homogeneiza
todo el conjunto imponiendo la estandarizacion de estos “tesoros
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Unexpected Self-Portrait, 2019

31 fotografias / 31 pictures

C-Print / High Gloss Canson (315gr/m2) / Dibond 2mm / metacrilato / Methacrylate 3mm
Dimensiones variables / Variable dimensions (20 x 24 cm - 35 x 25 cm)
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A pesar de la presencia de una multiplicidad de obras singulares, el
efecto es el de la igualacion de lo excelso. La trastienda de la economia
del arte aflora a la superficie: el valor de cambio activado por el aura
de estas obras las hace intercambiables entre si. Todo ese gran arte
convertido en oro...

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT sefiala asi las paradojas de la
canonizacidn-capitalizacién del arte contemporaneo, pero sobre todo
-y como deciamos antes- hace patente que toda produccion artistica
como ejercicio de distincién, de singularizaciéon, opera como un
auténtico autorretrato del artista: el cuadrado negro ha sido siempre
el autorretrato de Malévich, una obra que consideré su sello de
identidad y que incluso reiterd en su festejo post mortem; la lata con-
teniendo mierda del propio artista es también el modo en que Manzoni
jugd a autorrepresentarse; el rostro femenino bipolarizado con el
eslogan “Tu cuerpo es un campo de batalla” retrata a la perfeccion
el activismo feminista de Barbara Kruger. En cambio, el autorretrato
de Jeff Koons, en forma de un Michael Jackson de porcelana dorada,
y el de Warhol, encarnandose en Marilyn, destacan la ambicién de
los artistas (neo)pop de pertenecer al star-system. Otros adquieren
un provocador cambio de identidad sexual y/o de género: Picasso
(hombre, heterosexual) siendo autorretratado como Gertrude Stein
(mujer, lesbiana) y Jeff Wall reconociéndose en una anciana gigante
que alegoriza la sabiduria en el interior de una biblioteca. Algunos
plantean una extrafia transposicion de roles: Duchamp transmutado
en una Gioconda con bigotes; Man Ray, en el alter ego de Duchamp:
Rrose Sélavy; el fotdgrafo Sugimoto, en el pintor Rembrant; el pintor
Dali, en su musa Gala; o Santiago Sierra, en un “preso politico”, bajo
el papel de Oriol Junqueras. Otros son sorpresivamente sarcasticos
o incluso crueles: Ai Weiwei se asemeja a una escultérica cabeza
de cerdo; Maurizio Cattelan se iguala con un Hitler arrodillado; Bill
Viola aparece como un joven que derrama lagrimas; los hermanos
Chapman son unos zombis y a su vez remedos nazis; Juan Mufioz se
encarama sobre un mueble para adquirir una altura que no posee,
etc. En este catalogo internacional de artistas, de nuevo el autor
convoca el arte de la vanitas aludiendo a los heterogéneos craneos
de Damien Hirst, Miquel Barceld, Cindy Sherman y Gabriel Orozco.
Muy cerca resuena el metronomo electrénico asociado al fantasma
dentro del marco: a pesar del sempiterno dorado, Tempus fugit... Una
Ultima imagen presenta un marco sin obra. En su lugar, aparecen tres
puntos suspensivos dorados y el “Self-Portrait” estampado encima a
la espera del préximo autor (The Next One), lo que indica que estas
obras podrian funcionar en forma de serie in progress.

Pagina siguiente / Next page
Unexpected Self-Portrait, 2019
Detalles / Details
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3. POSTHUMOUS (Ars Postuma)

¢Quién no reconoce ese ubicuo elemento de “atrezo” que se despliega
horizontalmente y a menudo se instala en interiores arquitectonicos de
prestigio y poder (palacios, iglesias, museos, bibliotecas, hoteles,
bancos, aeropuertos, etc.) por su valor ornamental, por su funcionali-
dad espacial (unién de diferentes elementos estructurales, sefialamien-
to de las zonas de circulacion publica, etc.) pero también, indudable-
mente, como signo de suntuosidad?

Como costumbre que se remonta a la antigliedad, la lamada alfombra
roja, que también puede virar hacia el color purpura o el granate, suele
utilizarse en nuestro mundo globalizado como dispositivo escenografico
de caracter efimero en los protocolos de recepcion de representantes o
celebridades de las esferas de la politica, de la religién o del star
system sirviendo a la vez como guia en los recorridos estipulados,
especialmente en las ceremonias de bienvenida de autoridades muy
relevantes. Su imagen mas notoria comenzo a forjarse en la década de
los sesenta, cuando Hollywood decidié usarla en la entrega de los
premios Oscar; de ahi que de forma casi inmediata la asociemos con el
mundo mediatico de idolos y estrellas.

En cualquier caso, en tales visitas oficiales y/o glamurosas, el publico
suele participar de manera pasiva al otro lado de la escena, ya sea in
situ o desde sus receptores digitales. Y sin embargo, este signo de
poder, lujo y notoriedad también ha venido manifestandose bajo la
l6gica capitalista liberal con un uso estratégico orientado directamente
al publico consumidor. Por ejemplo, es bien conocido que desde 1902
la empresa de ferrocarriles New York Central Railroad ya recibia con
alfombra roja, a los pasajeros que viajaban en primera clase en un
servicio nocturno de lujo en el tren expreso 20th Century Limited -en
trayecto diario Chicago-Nueva York-, como tratamiento privilegiado y
también, en un sentido mas practico, para facilitar el recorrido de
acceso al tren. De ahi, al parecer, la expresion “red carpet treatment”s.
En esta era hiperespectacular, semejante uso dirigido esta cada vez
mas extendido y naturalizado dandose casos significativos en los que al
consumidor medio se le seduce mediante una simulacién de recepcion
VIP en toda regla anunciada por la presencia de la moqueta roja. En
ninglin caso se trata de un reconocimiento de la importancia social de
aquellos a quienes se invita a pisar ya que, como es obvio, el paso
protagonista del transelnte de a pie por la alfombra es meramente
instrumental y responde a la légica de la cultura hedonista-comer-
cial-espectacular que impera en nuestros dias. Su aplicacion en una
estacion de tren de Corea durante la campafia promocional de la Nikon
D700 en 2009 o en una espaciosa galeria de circulacion en la National
Portrait Gallery de Londres durante la exposicion Dancing the Dream
(2013-14) o en trayectos localizados de cualquier ciudad durante la
celebracion del correspondiente festival de cine, etc. como reclamo
turistico o ciudadano, demuestra claramente la vinculacién de este
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elemento de atrezo con el ocio y el consumo efimeros en los espacios
de movilidad contempordneos: ¢éla alfombra roja como “atraccion
escenografica” de los llamados /landscapes of transumerism®?

En otro orden de cosas, la alfombra roja consiste por su fisiologia en un
revestimiento textil ligero destinado al evento ocasional que se instala
répidamente en cualquier espacio arquitectdnico o urbano asignado.
Asunto de marca y distincion, paraddjicamente, en su forma repetida y
constante, desterritorializa y homogeneiza cada entorno por el que se
desliza. Tal superficie efimera que se pisa y/o por la que se transita se
manifiesta de forma incontestable como imagen de la fugacidad del
presente y su omnipresencia, ciertamente presuntuosa y kitsch, en
eventos mediaticos de diversa indole (representaciones del poder,
paseo de las estrellas y de la moda, recepcion del publico consumidor,
etc.) puede leerse como signo evidente de la frivolidad y del sinsentido
de nuestra vida contemporanea.

Teniendo en cuenta estas consideraciones y otras que seguramente se
nos escapan, surgen diversas preguntas. ¢Qué nos depara la traslacion
de la moqueta roja al contexto del arte o al “marco” de la galeria?
¢Como puede tramarse una obra manejando como recurso principal
este material industrial de uso mediatico altamente codificado y
estandarizado? La moqueta roja, como figura de la fugacidad, éestaria
en conexion con el modo de trabajo artistico que aqui se presenta, esto
es, la instalacion artistica o intervencion efimera en el espacio expositi-
vo temporal? ¢Qué consecuencias acarrearia esta Ultima posibilidad?

El autor ha enmoquetado doce metros cuadrados de suelo ocupando
uno de los angulos de la sala con este tipo de alfombra. Acto seguido
ha recortado un par de piezas de la moqueta dejando al descubierto
partes del suelo “neutro” y gris de la galeria, lo que a primera vista
resulta chocante o un tanto absurdo si se piensa en el valor de uso del
revestimiento: la accidn de pisar una confortable alfombra color
granate. De inmediato y en tensién con su calidad de superficie para
ser pisada, se nos impone el punto de vista estético: contemplamos las
formas geométricas rectangulares o cuadrangulares de estos huecos o
negativos al tiempo que advertimos el sutil juego de conquista
simultanea de suelo y pared. Pues en una tercera accion, los recortes
que fueron retirados del suelo se han adherido a los paramentos
blancos de la sala convirtiéndose en cuadros de medio o gran
formato'®; adquieren asi el aspecto un tanto burlesco de obras
monocromas expuestas convencionalmente en una galeria. Desde un
punto de vista morfoldgico observamos negativos, huecos, en la
horizontalidad (abajo) y positivos, cosas, en la verticalidad (arriba). En
el suelo queda la moqueta con sus recortes y vacios, no apta para el
glamour que se le presupone; en las paredes, se alza la metafora
parddica: la alfombra es un cuadro. El ejercicio retdrico es bien
explicito: las colgaduras en la pared de trozos rectangulares y cuadran-
gulares de alfombra roja sustituyen a los cuadros. Por tanto, “lo que
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se pisa” es “lo Unico que se debe (ad)mirar”. No en vano, desde el
Renacimiento, Occidente gustaba de pervertir la funcionalidad de la
alfombra persa trasladdndola a la pared como tapiz o colgadura;
abandonaba asi su disposicion horizontal, su fijacion al suelo y al pie,
para ser elevada al rango de objeto de contemplacién. En su dialéctica
topoldgica la moqueta de POSTHUMOUS (Ars Postuma) se insinla
como una tensién irresoluble entre su extension horizontal y/o vertical,
entre su identidad de alfombra y/o de cuadro, entre el proceso de
produccién de la obra y/o la contemplacidon-recepcion de la misma,
entre su visualidad y su fisicidad; y mas alla de esto recrea de forma
incisiva el ambiente glamuroso que pone en juego el papel del arte en
la era del “capitalismo transestético”!.

En calidad de arte final o arte ultimo, POSTHUMOUS evoca la banalidad
y la grandilocuencia de la escena artistico-mediatica contemporanea a
través de una instalacion que se viste de polipropileno parodiando los
estandares globales de celebracién de lo superfluo y lo transitorio.
éHacemos arte hoy con los restos de los eventos de glamour y
entretenimiento, o viceversa?

4. OLD-FASHIONED

En una esquina y en chaflan se exhibe un espejo de metacrilato (de 200
X 90 cm) en el que nos podemos reflejar de cuerpo entero. Lleva
adheridas en su superficie unas letras realizadas con nedn de goma
flexible (led color rojo) y bordeadas por un metacrilato transparente
siguiendo la Ultima tecnologia en rétulos luminosos de este tipo. Asi, al
tiempo que se nos invita a la autocontemplacion, en la parte superior
del espejo podemos leer la expresion Old-fashioned escrita con un
disefio de moda frivolo y kitsch que resulta -dado el término inglés que
ademas provee de titulo a la obra- completamente irénico.

El espejo plano genera, cuando me reflejo en su superficie, un
“autorretrato” en vivo y en tiempo real; una imagen sin memoria que
me permite constituirme formalmente, como cuerpo que soy, aqui y
ahora. Foucault sefiala la relacién introspectiva del individuo ante su
proyeccién especular: “A partir de esa mirada que, en cierto sentido, se
dirige a mi, desde el fondo de este espacio virtual que esta del otro lado
del cristal, regreso hacia mi y comienzo a dirigir mis ojos hacia mi
mismo y a reconstituirme alli donde estoy.”'2

La indicialidad del espejo es muy diferente a la de la fotografial® pues
el referente que se refleja en él no deja huella alguna para la posteri-
dad. Si la imagen fotografica eterniza el instante, la imagen especular
es un instante que se desvanece en el momento en el que el referente
se ausenta. No es casualidad que cuando la fotografia se inventd se la
llamase “espejo con memoria”, pues con la nueva técnica se lograba un
viejo suefio: fijar las imagenes fugaces. Al permitir traer al presente
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(del espectador) un acontecimiento del pasado, Barthes anuncié el
noema de la fotografia como un “esto ha sido”!* confirmando asi la
paradoja de la doble temporalidad fotografica que Benjamin's también
intuy6. En cambio el espejo, que refleja siempre lo que se presenta
frente a él y por tanto emite imagenes en directo, se nos impone
como pura actualidad. Frente al “esto ha sido”, la férmula especular
seria: “esto estd siendo”. La fotografia produce retratos congelados,
petrificados en el tiempo; el espejo me duplica solo en el momento en
que dirijo mi mirada o mi cuerpo hacia él.

Siguiendo esta argumentacion podria admitirse que el espejo es una
buena figura de la temporalidad “presentista”®y fugaz de nuestra era,
en la que el pasado (historia magistra vitae) y el futuro (fe en el progreso
y en la evolucion hacia un mundo mejor) han perdido la significacion
que tuvieron en otros momentos histéricos, en pro de un presente
(del latin praesens, “lo que esta frente a mi”) vivido con gran urgencia
e intensidad'’; un presente irrepetible y destinado a su instantdnea
desaparicion. Parafraseando a Hartog, obedecemos al “imperativo de lo
inmediato” o de un “presente omnipresente”®. Precisamente Lipovetsky,
haciendo extensible la temporalidad dominante que rige la moda, se
referia a esta “hegemonia del presente” y hablaba de la “tendencia
global encaminada a la obsolescencia integral y al vértigo del presente
sin vision alguna de futuro”.*®

Desde este espejo mundano de la seduccion, lo frivolo y lo efimero,
vislumbramos nuestra cultura hedonista y egocéntrica aferrandose
desesperadamente a los momentos de fascinacion narcisista; imagina-
mos un yo cultivando su cuerpo y experimentando ante el espejo
continuos ejercicios de exteriorizacion. Y sin embargo la tradicion
occidental nos ha proporcionado otro desenlace del espejo en el que
se desvia la atencion del momento de “jubilo” lacaniano, del disfrute
y placer del doble, para dar cuenta del drama humano. Desde el
mito del desdichado y joven Narciso contemplando su propia imagen
como “objeto vanamente amado”?, la belleza evanescente reflejada
en la superficie especular, que seduce y fascina, ha podido tornarse
en experiencia sombria. En algunas pinturas de vanitas de los siglos
XVI y XVII esta condicion tragica se extrema, como ya ocurriera en la
Edad Media: la fase gozosa, narcisista, del individuo (impropia de una
moral cristiana) desaparece y el espejo se identifica explicitamente
con la muerte, esto es, se traduce en un memento mori. En el arte
y la literatura del barroco la presencia de la calavera serd siempre
un recordatorio de nuestra naturaleza mortal y una reflexion sobre
la vanidad o la vacuidad de nuestras actividades terrenales. Y si los
huesos humanos (esqueleto o calavera) representan nuestra propia
nulidad, el espejo los reflejara para que el espectador contemple su
verdadero rostro: la facies cadaverica. Esta imagen especular macabra
impone en el presente la certeza de un irreversible futuro. No es que
la sobrecogedora alegoria del espejo pretenda predecir nada, mas
bien su funcién consiste en rescatar la muerte del olvido mediante la
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memoria?! aunando asi las tres dimensiones del tiempo (presente,
pasado y futuro)?. Idéntica perspectiva temporal ofrece la maxima
latina: “recuerda que vas a morir”.

Pero Old-fashioned, como un “miroir perilleux” del siglo XXI, traslada la
vanitas al tiempo presentista que acabamos de describir. Funciona
como un emblema andémalo en el que se ha provocado un desajuste o
un desacuerdo entre la imagen y la leyenda adherida a su superficie.
Plantea al espectador una tension irresoluble entre la expectativa de
aparecer, de estar-siendo, y el fracaso de estar-pasado-de-moda. La
cuestion es que el rotulo Old-fashioned superpuesto al espejo
proporciona una temporalidad paraddjica y frustrante: el presente se
nos ofrece ya pasado antes de que pueda sobrevenir. La férmula con
la que podria verbalizarse resulta del todo ilégica o imposible: “Esto,
que, apenas si esta siendo, ya ha sido”. Ademas habria que afiadir que
este espejo, al ser de metacrilato, ofrece una imagen “irreal” de
nuestro cuerpo trasladandonos al mundo grotesco y bufo de las
atracciones de feria; parece asi alertarnos de que el espejo, sea 0 no
deformante, siempre es una proyeccion de lo que nunca somos y, por
tanto, un explicito espectdculo de la frustracién®. De otro lado,
Old-fashioned no solo implica a quien se mira en él, también refleja
parte del espacio expositivo y fragmentos de la obra del autor alli
expuesta, por lo que inferimos que el arte recién estrenado también se
ha vuelto obsoleto y por extension que este seria el funcionamiento
habitual del hiperacelerado sistema artistico contemporaneo.

Los socidlogos han estudiado las consecuencias negativas de los
procesos de aceleracion que venimos viviendo, entre ellos, Rosa: “En
una sociedad con tasas de cambio social aceleradas en todas las
esferas de la vida, los individuos siempre sienten que estan parados en
una ‘pendiente resbaladiza’: tomar un descanso prolongado significa
quedarse pasado de moda, anticuado, anacronico en la propia
experiencia y en el propio conocimiento, en la propia vestimenta o
equipamiento, asi como en la orientaciéon personal y en el propio
lenguaje. Por lo tanto, la gente se siente presionada a mantener el
ritmo de la velocidad del cambio que experimenta en su mundo social
y tecnolégico para evitar la pérdida de opciones y conexiones
potencialmente valiosas.”?* De ahi, por ejemplo, la imparable y compul-
siva actualizacion de nuestro perfil en las redes sociales. Ante
semejante situacion, no parece que el miedo a la muerte sea nuestra
mayor aflicciéon sino mds bien sentirnos socialmente excluidos, fuera
del mundo. Si nuestra gran obsesion es estar dentro del flujo (no
perder opciones), alcanzar el estado de obsolescencia seria como
experimentar la muerte en vida. Old-fashioned nos hace pensar en esta
alienacién del yo suscitada por la desincronizacion en el ritmo de los
acontecimientos asi como en la imposibilidad de proyectarnos como
individuos y de habitar nuestro tiempo como seres mortales.
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5. RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum)

Veinticuatro fotografias en color de pequefio formato se exhiben sin
enmarcar y alineadas a la misma altura sobre los paramentos blancos
de la galeria. Por su textura, forma o color se articulan en series que,
sin ningun orden aparente, presentan un nimero variable de imagenes.
Delante de cada una de las series, un dispositivo digital (tablet) colocado
sobre un atril para partituras musicales emite imagenes videogréficas
de cardacter documental, en blanco y negro, sin audio y a modo de bucle
continuo.

Haciéndome cargo de la fragilidad del analisis, abordaré primero las
fotografias sin relacionarlas atn con el contenido de los videos. De
un total de seis series, cuatro se singularizan por su color -ocre, azul,
rojo y verde-, otra por su textura de madera y una Ultima por su forma
geométrica -bandas blancas verticales que se repitens. A pesar de la
diversidad de animaciones perceptivas y de su efecto fragmentario,
es facil localizar el elemento de conexion que solidariza el conjunto
fotografico: en todas estas imagenes luminosas aparecen efectos de
sombras que estratifican y matizan las tonalidades. Cada fotografia,
lejos de afirmarse como un objeto individual con la autosuficiencia de
la “forma-cuadro” -en expresion de Chevrier y Lingwood?¢-, es tratada
aqui como forma dependiente que se interrelaciona con la serie en
la que se inserta y, a su vez, con el resto de las series distribuidas
ritmicamente por los muros de la sala; afiadase, ademas, que cada
serie esta vinculada a las imagenes de video que por proximidad le
corresponden; hablamos propiamente de una instalaciéon de mdltiples
elementos distribuidos en el espacio e interconectados entre si.

Con todo, la situacion resulta paraddjica porque estas fotografias pare-
cen exteriorizar su estatus de objetos artisticos, de formas-cuadros, al
hacer ostentacidn de cierta belleza de formas minimas y de misteriosas
sombras. (¢No hay algo de fascinante en este desfile de “variaciones
compositivas” en las que la intensa luminosidad de las superficies se
abre a la sensibilidad pasajera de las sombras; “universo de sombra”
que trae a la memoria, si se quiere ver asi, la larga tradicidn pictérica
en que Occidente se redescubria a si misma mirando hacia Oriente?)
Y también porque, a pesar de no presentarse enmarcadas, sus encapsu-
lados en metacrilato de un grosor un tanto exagerado desde el punto
de vista de la proteccion o conservacion de unas imagenes de pequefio
formato les confieren la apariencia de piezas exquisitas de un explicito
valor afiadido; esto es, se autoproclaman sin disimulo como objetos
artisticos de consumo. ¢Se trataria entonces de revalorizar la fotografia
a través de la pintura -o tal vez de buscar la complicidad y el prestigio
de ambas- presentando elegantes composiciones formales de luz, color,
texturas y superposiciones de sombras de matizadas tonalidades en el
contexto especifico de una galeria de arte? No hay que precipitarse en
esta direccidon pues, sin contar con todos los dispositivos visuales que
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Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019

Instalacién / Installation. Detalle / Detail

24 fotografias en color agrupadas en 6 series de 20 x 30 cm ¢/u /

24 color pictures in six series, 20 x 30 cm each

C-Print sobre papel High Gloss Canson (315 gr./m2) entre dos planchas de metacrilato /
C-Print on High Gloss Canson paper (315 gr/m2) in a methacrylate sandwich

6 videos b/n de caracter documental-procesual en loop, tablets y atriles /

Six B/W documentary-procedural video in loop, tablets, and lecterns

50" - 90", aprox.
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Re- Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019
Vista de la exposicion / Exhibition view
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operan en la puesta en escena de la obra RE-ACTION PAINTING
(Shadow Art in the Museum), parece arriesgado cefiirse a estas
consideraciones fruto de un primer golpe de vista solo dirigido hacia las
series fotograficas. Aun asi, ante la inmediatez de la pregunta recién
formulada persistiremos un poco mas con el foco puesto exclusiva-
mente en ellas.

Habria que considerar, ahora desde otra perspectiva, que indudable-
mente el campo dptico de estas imagenes no puede operar de la misma
manera que el de un cuadro abstracto. Aunque la alusién a la experien-
cia Optica y haptica (o tactil) de la pintura abstracta sea explicita en
estas fotografias, la metafora en ninglin caso ha de desviar la atencion
ante la evidencia de lo que se nos impone literalmente ante los ojos. El
medio utilizado aqui es la fotografia, con todo lo que ello implica: desde
su estatus de signo iconico (imagen semejante) y a la vez indicial
(huella luminosa de la realidad) hasta su circunstancia material de
superficie plana vy lisa.

Asi, nos encontramos ante instantdneas que por su limpia nitidez
registran de manera descriptiva detalles de algin tipo de realidad
mundana o, por decirlo de otro modo, ante una especie de inventario
fotogréfico de superficies mas o menos triviales: paramentos pintados
en diversos colores, laminados u otro tipo de cubrimientos de madera
o de plastico. Las tomas son siempre estrictamente frontales; y tal
frontalidad unida al “enmarcado” y aislamiento de fragmentos de pared
u otras superficies opacas acttan de bloqueantes de toda fuga espacial
en profundidad dejando traslucir la condicidén de superficie de la propia
fotografia; aunque, paraddjicamente, su poderoso vinculo con la
mimesis (el de la fotografia) haga que su superficie se vuelva también
invisible -Jeff Wall, en algunos de sus escritos, insiste en la “invisibili-
dad radical de la superficie””” de una fotografia frente a la evidente
visibilidad de la superficie pictérica moderna?. Justamente por ello solo
mediante un procedimiento preciso y repetitivo de puesta en uso de la
camara, como en este caso el descrito, podria quedar al descubierto el
hecho referido; incluso diriamos que aqui la superficie fotografica se
manifiesta de forma redundante.

Junto a la planitud formal derivada del encuadre y del punto de vista
frontal, habria que afiadir el recurso a la sombra como marca indicial
-nétese también que la sombra duplica aqui el efecto bidimensional de
la imagen- que se erige como otro signo claramente autorreferencial o
meta-fotografico. Siguiendo la afortunada expresion de Jean Baudri-
llard, la fotografia seria con toda propiedad una “escritura de la
sombra”®; équé otra cosa son estas imagenes sino literalmente
sombras de sombras, huellas de huellas? La situacién descrita hasta
aqui provoca un juego tenso, ambivalente, entre la funcién documental
de la instantdnea -como ventana transparente abierta al mundo, por
seguir la metafora renacentista- y su condicién artificiosa de imagen
rotundamente plana, esto es, el paraddjico vaivén entre referencialidad
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Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019
Detalle / Detail
Serie listones / Stripes Series
5 C-Print sobre papel High Gloss Canson en sandwich metacrilato /
5 C-Print on High Gloss Canson paper in a methacrylate sandwich
Video b/n en loop, tablet y atril /
B/W video in loop, tablet, and lectern
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y autorreferencialidad propio del signo fotografico. Pero la pregunta, de
nuevo impertinente, es: étodo este juego contemplativo de lo fotografi-
co que acabamos de enunciar hacia dénde nos lleva?

El hecho de que estas instantdneas -huellas Unicas de la realidad e
imagenes técnicamente reproducibles- puedan emparentarse con las
abstracciones pictoricas -de gesto singular e irrepetible- y a la vez se
ofrezcan -bajo el orden de la diferencia y la repeticion, de la sucesion
serial y de las clasificaciones por tipologias- como un muestrario de
superficies banales a imitacion -obviando por supuesto la proyeccion de
las sombras- de los catalogos comerciales de revestimientos de madera
para interiores o de pintura de color para paredes, équé implicaciones
tiene? ¢Es posible hablar de un cierto tono parddico, al impulsarse, bajo
la confluencia de lo pictdrico, lo fotografico y lo real, tal repertorio de
“experiencias sensitivas”? En este orden de cosas, podria cobrar
sentido la expresién RE-ACTION PAINTING que da titulo a la obra. éSe
ha convocado al espectador a una especie de bucle irrisorio: “admiran-
do” frontalmente superficies -las fotografias embutidas en metacrilato-
adheridas a superficies murales blancas que, a su vez, registran otras
superficies -paredes coloreadas, laminados de madera- altamente
decorativas? éTodo este juego hiperbdlico no cuestiona con ironia la
deriva del arte hacia el decorativismo o, de manera mas concreta, el
desenlace fatal de la forma-cuadro, pictérica o fotografica, hacia el
disefio liviano de superficies (frivolas, alegres y coloristas)? ¢No es
todo este montaje de fotos una reaccion legitima ante el espectaculo de
imagenes -en muchas exposiciones recientes- de deslumbrante
resultado técnico-formal, absolutamente despolitizadas, irreflexivas y
resueltamente hipercapitalizadas3°?

Cambiemos de perspectiva para abordar puntualmente la trama de las
sombras; cuestion ineludible, por la presencia repetida de las mismas
en todas y cada una de las imagenes. Los cuerpos u objetos que
proyectaron estas sombras en el momento de la toma han sido
ocultados deliberadamente por el marco de la imagen. Sin embargo, no
se producen los efectos esperables en este caso por el uso del fuera de
campo fotografico; a saber: la imposibilidad de reconocer o identificar
las singularidades que provocaron esas sombras y, en consecuencia, la
activacion de la imaginacion del espectador por el enigma o misterio
permanentemente sin resolver debido a la fijeza de la imagen. Podria
decirse que este efecto de sustraccién o corte tajante de la realidad
propio del medio3 se ve frustrado o anulado por los videos que
acompafian a cada serie de fotografias. Estos nos desvelan de inmedia-
to cuales fueron los referentes no capturados por la cdmara fotografica
(los cuadros expuestos dentro de un museo) y exactamente qué
cuerpos provocaron aquellas sombras (los marcos de esos cuadros).
Por insistir, la visualizacion de las imagenes videograficas y su interac-
cién con la serie de instantdneas provocan que recursos propios del
medio fotografico -fragmentacion, sustraccion o recorte, descontex-
tualizaciéon o aislamiento de lo real- parezcan aqui absurdos o
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Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019

Detalle / Detail

Serie verde / Green Series

3 C-Print sobre papel High Gloss Canson entre dos planchas de metacrilato/
3 C-Print on High Gloss Canson paper in a methacrylate sandwich
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En cualquier caso, las conexiones y/o cortocircuitos entre-medios
producen situaciones complejas, imprevistas o inimaginables desde la
especificidad de cada uno de ellos. éLos videos operan como suplemen-
tos de las series fotograficas, como ejemplos demostrativos que
testifican lo-que-no-se-ve, lo-que-falta en ellas? ¢é0 mds bien este
efecto deliberado de simultanear modos de visualizacion como por
duplicado hace que uno de ellos opere contra el otro? Podria pensarse
asi: al ampliar los videos el espacio referencial que las instantaneas con
el gesto del corte reducian al maximo, estos no hacen otra cosa que
restituir los espacios off de las fotos, re-contextualizar lo que en ellas
se descontextualizaba, alzar una contraoperacion en relacién a las
fotografias. Pero lo que aun no hemos alcanzado es el interés de
semejante situacion.

Los videos reproducidos en las tabletas documentan en blanco y negro
a una persona accionando el dispositivo de un movil para hacer
fotografias dentro de un museo. Durante su desplazamiento de
izquierda a derecha -o al revés- delante del muro expositivo donde
cuelgan cuadros de cierta antigliedad con sus cartelas correspondi-
entes, se la ve aproximandose a la pared -a veces en cuclillas, otras de
pie o de rodillas- para poder fotografiar las sombras proyectadas por
debajo de los cuadros. En primeros planos aparece de espaldas al
espectador en el acto de fotografiar, por lo que podemos observar la
imagen digital de la pantalla de su smartphone y el golpe de clic
(mudo) para fijar el fragmento de realidad que tiene ante si. Puesto
que los videos registran acciones fotogréficas llevadas a cabo dentro de
un museo, el espectador podria pensar que las series de fotografias en
color, que ahora contempla en la pared de la sala, revestidas de
metacrilato, son el resultado de esas mismas acciones grabadas. Sin
embargo, al cotejar con cierta atencién, enseguida advertira que los
videos son demasiado “fraudulentos” para ser considerados registros
indiciales de lo que ahora cuelga en la pared. Aunque los encuadres
capturados secuencialmente por el moévil en los videos coinciden con
los de las fotografias, no siempre son exactamente idénticos. También
se puede constatar algo mas obvio: las imagenes obtenidas con el
teléfono no alcanzan ni de lejos la misma resolucion que las fotografias
expuestas. El blanco y negro de las imagenes videograficas no hace
mas que dificultar toda comparativa: confirmar que las paredes estan
pintadas de color ocre, azul, rojo o verde es del todo imposible. Todo
parece una burla...y sin embargo, no cabe duda de que se trata del
mismo museo, solo que registrado en momentos diferentes con dos
camaras distintas: las peculiares sombras de los singulares marcos
estan ahi, el recubrimiento geométrico de bandas verticales coincide,
los veteados del panel de madera, incluyendo algin desperfecto,
también. Los videos son solo registros simulados de las fotografias,
recreaciones documentales que desvelan lo que en ellas falta para
entender, en cierto sentido, lo que puedan representar; aunque
obviamente si son marcaciones indiciales del mismo interior museisti-
co.
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Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2015

Detalle / Detail
Serie madera / Wood Series

3 C-Print sobre papel High Gloss Canson / 3 C-Print on High Gloss Canson paper
Video b/n en loop, tablet y atril / B/W video in loop, tablet, and lectern
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Después de todas estas disertaciones y considerando que una de las
funciones de los videos sea la de des-ocultar para el espectador el
motivo de las sombras en las fotografias, habra que responder a una
Ultima pregunta: épor qué poner en practica semejante performativi-
dad dentro de un museo de bellas artes? Las veintitantas fotografias
dirigen nuestra mirada de una forma redundante, casi compulsiva,
hacia la “estimulacion sensorial” -mds bien “saturacién sensorial”- de
las paredes de un museo, sefialan sus “armas de seducciéon” y sobre
todo los sintomas de decadencia que trasluce su grandilocuente
escenografia museistica. Ante semejante marco institucional, los
cuadros se ocultan, son las sombras del museo, solo piezas de
recambio de esta “atraccion museogréfica”, de este “ambiente inmersi-
vo” que es lo Unico que importa. Estas series fotograficas asistidas por
videos son una copia, una repeticiéon, un calco de la trama de fondo que
articula y sostiene la presencia de las obras de arte en el museo,
parodias de un continente que neutraliza o arruina su propio contenido.
Estas acciones fotograficas dentro del museo nos devuelven un paisaje
de sombras, imagenes fijas de los signos emblematicos de la seduccion
con los que se quiere conquistar al publico o visitante del siglo XXI.
Shadow Art in the Museum (El arte de la sombra en el museo, o bien,
Sombras chinescas en el museo) expresa el subtitulo de esta obra
evocando el mito de la caverna de Platén. Topografia de suefio del
museo. Preciosismo de la nada... u otra prueba mas de la imbecilidad
en la que vivimos envueltos...

Si los cuadros del museo de bellas artes de Malaga -el ejemplo podria
ser indudablemente el de otra ciudad cualquiera- son demasiado
viejos, desconocidos (apenas hay alguna firma mediatica), aburridos e
incomprensibles o no son lo suficientemente impactantes e inmersivos
para el consumidor hedonista y festivo -aqui encarnado por el turista
de crucero que accidentalmente cruza su umbral dvido de sensaciones
nuevas-, si la arquitectura no es lo suficientemente espectacular,
entonces habrd que obtener los niveles 6ptimos de “inmersion”,
“absorcién” y “fascinacion” por otros medios; habra que proporcionar
al visitante una experiencia museistica gratificante (“confort”,
“felicidad”, “diversién”,...)32. Tal vez, algin tipo de atraccién
escenografica. Aparte de las vitrinas-capsulas del tiempo, animar sus
muros, magquillarlos exquisitamente, parece una buena idea. iEso es!
Disfracemos el gran sarcofago con un ambiente sensorial y confortable
tan exquisito como impecable.

En un texto escrito para la exposicion-instalacion SIN CONTEMPLA-
CIONES, Ivars decia que “el museo se presenta como una especie de
post-partitura: una vez ha sonado la musica, escribimos las notas y
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Re-Action Painting ( Shadow Art in the Museum), 2019

Detalle / Detail

Serie verde / Green Series

Video b/n en loop, tablet y atril / B/W video in loop, tablet, and lectern

48



jerarquizamos las composiciones”*3. En RE-ACTION PAINTING, de otra
manera, también se incorpora la metafora musical; se recurre en este
caso a la analogia entre los tonos de la musica y de los colores
parodiando toda esa tradicidon de experiencias sinestésicas entre
musica y pintura (o fotografia), toda esa “musica para los ojos”. Los
atriles para leer partituras contienen imagenes en blanco y negro cuyas
notas no son audibles, lo que verdaderamente suena es la ejecucion en
directo: el “bellisimo desfile de variaciones compositivas” de color que
el registro fotografico de los paramentos del museo permite activar.
Una especie de prosopopeya de la nada como post-partitura musical de
las grandilocuencias de los museos en el siglo XXI.
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Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019

Detalle / Dertail

Serie Ocre / Ocher Series

5 C-Print sobre papel High Gloss Canson entre dos planchas de metacrilato/
5 C-Print on High Gloss Canson paper in a methacrylate sandwich

Video b/n en loop, tablet y atril / B/W video in loop, tablet, and lectern

50



16Término propuesto por el historiador francés Frangoise Hartog. Véase
HARTOG, F., Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps,
Parfs, Seuil, 2003.

DAVILA MARTIN, Estefania, Aceleracion y presentismo. Un estudio
genealdgico de la temporalidad en las sociedades modernas, Tesis doctoral,
Pamplona, Universidad Plblica de Navarra. Facultad de Ciencias Humanas y
Sociales. Departamento de Sociologia, 2015.

18HARTOG, Frangois, “La autoridad del tiempo”, Historia Mexicana, vol. LVIII,
num. 4, abril-junio 2009, 1441-1442.

19 IPOVETSKY, Gilles, El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las
sociedades modernas, Barcelona, Anagrama, 1990, p. 240.

200VIDIO, Publio, Metamorfosis, Libro tercero, Editorial Maucci, 1961, p. 167.
2Todo memento mori es un despertar del suefio de la vida y un recordatorio
de la muerte.

2yIVES-FERRANDIZ SANCHEZ, Luis, Vanitas: retdrica visual de la mirada,
Ediciones Encuentro, 2011.

BImpasse. Espectdculos de la frustracion es como Ivars denominé en 2017 a
tres de sus instalaciones que generaban un ambiente total en la Sala de
Exposiciones de la Universidad Internacional de Andalucia.

24ROSA, Hartmut, “Aceleracion social: consecuencias éticas y politicas de una
sociedad de alta velocidad desincronizada”, Persona y sociedad, vol. XXV, n°®
1, 2011, pp. 21-22.

25Segun proyecto del autor, tanto el nimero de fotos como el de series puede
variar reduciéndose o amplidndose tras adaptarse al espacio expositivo
disponible.

26CHEVRIER, Jean Frangoise y LINGWOOD, James, Une autre objectivité/An-
other objectivity, Milano, Idea Books, 1989.

2’NEWMAN, Michael, Jeff Wall. Obras y escritos, Barcelona, Poligrafa, 2007.
28Podriamos pensar no sélo en momentos claves de la historia de la pintura
moderna sino también de la modernidad tardia o incluso de la postmoderni-
dad: el cuadrado negro de Malévich, las abstracciones geométricas de
Mondrian, la pintura monocromatica de los cincuenta y sesenta, las
superficies cuadriculadas de Ryman o Martin, las tautologias visuales de
Stella, la “abstraccion simulada” de los ochenta, etc.

2BAUDRILLARD, Jean, “La escritura de la sombra”, C international photo
magazine, 2, 2006, pp. 14-16.

3Sin ir mas lejos, Jennifer Steinkamp. Naturaleza digital, celebrada por
Espacio Fundacion Telefénica Madrid en 2018, es un ejemplo evidente de
exposicion de arte contemporaneo que promociona este tipo de imagenes. En
este caso, se trataba de frivolas animaciones digitales pictoricistas de
“ambiente inmersivo” a las que un publico entusiasta respondia haciéndose
alegres y coloristas selfies.

31para este tema, véase DUBOIS, Philippe, “El golpe del corte” en El acto
fotogréfico. De la representacion a la recepcion, Barcelona, Paidds Iberica,
1986.

*2Las nociones que aparecen entrecomilladas son algunos de los items que
conforman la llamada Escala de la Experiencia Museistica Positiva (Escala
EMP) o método de medicidn utilizado por la Subdireccién General de Museos
Estatales. Véase Conociendo a nuestros visitantes. La experiencia de la visita
al museo, Madrid, Laboratorio Permanente de Plblico de Museos-Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte, 2013.

BIVARS, Joaquin, “Ver para espaciar. La frustracion del espectaculo” en Sin
contemplaciones / In-Disregard, del 27 de abril al 3 de junio, Vicerrectorado
de Cultura y Deporte, Universidad de Malaga, 2017, p. 14.

51

Re-Action Painting (Shadow Art in the Museum), 2019

Detalle / Detail

Serie azul / Blue Series

2 C-Print sobre papel High Gloss Canson entr dos planchas de metacrilato/
2 C-Print on High Gloss Canson paper in a methacrylate sandwich

Video b/n en loop, tablet y atril / B/W video in loop, tablet, and lectern

Doble pagina / Double page
Unexpected Self-Portrait, 2019
Jenny Holzer / Ana Mendieta
Damien Hirst / Salvador Dali
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En este marco incomparable...
From this incomporable setting...!
Joaquin Ivars

“Incomparable setting” is a daily life topical expression, it assumes
a commonplace wich has been used by journalistic reporting or the
trashy touristic reviews when they need to highlight something special,
singular or distinct. And it emphatically refers to a lanscape, a natural
or cultural enviroment that will leave us astonished when we visit it. In
this project I present here, I try to talk from this incomparable setting
and -except from the intentional twisting or final twist of the screw
characteristic of artistic work- I don "t do it, at the beginning, in a very
different way from this idiom vulgar use; it is hard to scape beyond the
mundane grandilocuence that we normally adopt. “Frame”? -in general,
and no matter its kind (labour, social, theoretical, legal, business)-
itself results pompous and exclusive and, sometimes, sectarian.

On the other hand, we all know that a frame is an element which
belongs to the tradition of painting. It is used as a dividing element
between the content of the pictorial piece and its context. The frame
tries to delineate art from reality; the 'inside' is 'art', (whatever we
decide what art is) and the 'outside' is the 'reality' (a similar or even
harder decision). Thus, the frame is a transitive or bordering element
which we can eventually remove when we understand that it is not
essential. We could say that if necessary, it is a truism or redundancy to
put a frame to something that is completely heterogeneous or foreign
among other things; for instance: the important difference between two
different colour fields does not compulsory need any dividing element
(the perception of the dissimilar does not requires any limit when it
is the one which exists between an oasis spring water and the desert
sand that surrounds it, or between a mirror and its surrounding area.

However, the use and choice of the frame beyond its utility within paint-
ing, has been related with other tipe of connotations in other periods
of time, those in which this old-age item defined the socio-economic
context of what had to be reviewed as object of admiration -including
its rightful owners, which were also signified by the possesion of
the “treasure” worthy of being framed. In a sense the frame, and in
an opposite direction to what has been said above, provided to the
“unreal” a context of connection with the real, and therefore it was
valuable to strengthen physically and aesthetically the artistic object
and at the same time guarantee a class status. In addition, and for
the same reason, in the past and still in some current contexts, a type
of frame did not use to express, or does not express, the same than
the other; size, material, shape, thickness, finishing, even the artisan
or manufacturer, etc. have always “meant” more than the functional
boundary between two different areas, the real and the artistic, or in
other less compromising words: the “distinguished” or the “special”
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on the background which represents reality (as if pieces of art had any
real chance to scape from the category of “real”). But it is also well
known, I am saying nothing new, that in the art field we have reached
a certain connotative indifference regarding to the use of the frame,
and currently is more a technical decisition, in terms of concept and
form -at least and over all from the author's point of view, and neither
just not from other interests’ perspective like the commercialisation
and art consumption-.

This exhibition speaks about these subjects and some other less
obvious, but I have to remark that with regards to the former I am not
trying to be exhaustive nor to do memorandums nor treatises on
frames as element endlessly investigated in different ways in theory,
history of art and aesthetic books (or in technical framing manuals,
marquetry, embossing, inlay, etc.). Since I do not suffer from neither
the archive fever nor the academic or exegesis ones, I neither propose
a historicist revision nor mean to undertake a hermeneutic inspection
of the frame. As an artist, and not as scholar, I merely aim to collect
some artworks which has to do with the frame or its lack, with some of
its most elemental functions and also with its less visible semantic or
pragmatic meta-functions. Personally I am not comfortable in the
realm of the taste or social distinction and, off the top of my head, I do
not care, except for strictly technical reasons, that a piece of art has or
not a frame. As it is not about stigmatizing no one and nothing, I just
try to do a shallow review of some allocations that this bordering figure
still preserve and can refer to diverse intentions that I am not willing to
eviscerate to avoid the exsanguination of the works (a task which just
fall to authorised rippers and well-armed with sharp dissection tools).

I particularly find more interesting the idea of separation; the offering
of differentiation that this object represents so well on our minds:
“This and the other”; something that Descartes, considered father of
analytical geometry and so called modern philosophy, thought of, when
he exposed the necessity of “clear and distinct” perceptions and ideas.
The frame, and its different masks or incarnations, serves to avoid
ambiguities, ambivalences, doubts; that is how we discard the
uncertain- and we can underlie the world, put an end to hesitations: A
or =A (‘A’ or ‘not A’), leaving the excluding middle (the principle), and
to avoid falling into chaos or troubles that have brought the ambivalent
or blurred logistics or other complexities-. All these lead us to ascertain
that the frame is optional, contingent, and not “necessary” at all: to
put a frame is a decision.

The frame is the taxon, classification and regulation’s main tool, even
of the foucaltian’s episteme or kuhnian paradigm (those who talk the
same professional jargon and, thus, share the same framework of
understanding and discussion). We have not done anything else rather
than taxonomies since the world was first “created”: God is one thing
and creation is another -unless the pantheist come to bother and
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to confuse (there is always someone who cames to boder)-; the king is
the king and the villagers are the villagers; rich people walk around
here and the poor around there; the lords are the servant’s owners and
among them only one single direction commands are shared (some
dictate and the rest obey), and the division between both of them is
built on a framework of effective and symbolic violence. What matters
is on one side and what is vulgar and prosaic on the other; and no
matter how much interactivity is proposed, and despite of the goodwill,
the artists are framed in their “original” productive or proactive activity
and the public on their receptivity (more or less active or passive); if it
is otherwise, the artists would bet on not getting any recognition of
their work, something which, despite of what some people say, it
seems to be quite unlikely.

But let’s try to go even further. If we slightly extrapolate the concept
and put it out of its artistic “stereotypes” (if we expand the mind
beyond the boxes), we will check that they are division/distinction
frames (or their masks) what always do the dirty work: fences,
passports, pits, skin colours, skills, wire fences, weapons, credit cards,
security cameras, outfits, etc. And from all of them always arise cases
that -as the own concept of frame- we naturally inherit (or we natural-
ize almost without realising about its importance or arbitrariness): we
have been well trained and we are trustworthy when separating and
distinguishing what must require attention and care against what can,
or must, be marginalised, underestimated or even removed.

The frame is used to order, what eventually means give orders. Hitler
himself (and many other psychopaths-sociopaths who daily wander our
lives or who even interfere in our unconscious) was bothered by these
type of races, ethnics, sexual choices, etc., so choosing the pureness,
why not using dividing compartments, concentration camps or
exclusion areas and therefore finishing with the mess? The Endlosung
(the ‘Final solution’, the extermination) was a huge frame, a mass
grave of unreasonable proportions where throwing human waste. In
any case, and although it is unavoidable to think of this association of
ideas and mechanisms, I will not persist on this text, neither in the
exhibition which suggests so, on that path full of paternalism and
distribution of good and bad roles... Although all of this is also there,
present on the intentions of the showed work, I am not considering the
elaboration of a pamphlet full of opinions, and I will not illustrate with
images the cruelties we usually commit; from my point of view, while
without stop suffering from the most scandalous, there are much
subtler types of violence than we would normally think of and which,
inadvertently, hatch the snake’s egg; to this task I devote part of my
attention and my efforts.

In this exhibition, as in any other, the locus, the exhibition space is

already a frame, an aside (it even exists as something like the aside
used in classic theatre when some characters talked as they were
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offstage, addresing the audience to communicate their interests and
affairs of which the actors onstage should not be aware of -those who
standed out of the set “aside”). Sometimes I think of a contemporary
art gallery as the place were matters of this world that most of its
inhabitants ignore will be discussed or forge; I would even bet that
most of them do not access these venues because they do not feel the
complicity of the own artistic space. It is also the case, although with
different contents, in many other restricted public spaces (the political
sphere, the economical, the religious, scholar, technical, etc.) which we
will not delve into at the moment. In the case we are concern now,
things are as follow: we can locate an inside and an outside the
exhibition space as a first distinction area, as the phenomenological
threshold in which a door, the gallery entrance, takes on the role of the
border or the Customs Office of the proper In and Out.

Within the exhibition entitled EN ESTE MARCO INCOMPARABLE... (From
this incomparable setting...), 1 propose some pieces that despite their
formal and discursive diversity all of them have in common their
relation with the frame or its concept, in an explicit or implicit way.
Although various aspects of our lives are treated, and unevenly, the
element of articulation of these differences, paradoxically, is the
separation, something that is as shocking as common. (A bone
articulation is a lack of bone, and precisely bones arte useful due to this
lack; the same thing happens with the lack between words in a written
text, which allow an efficient reading). In this case, the pieces are
gathered here for the attention paid to what is separated or used to
separate -either a frame, either from the rest of the world; either
distinction of material or virtual layers, textures, environments,
concepts or authorship. It is a show like any other in which is exhibited
what it has been done, selected or conducted by the author and he
itself thinks it deserves to be featured in a special way and to be
exposed to other people. But maybe what is considered most relevant
is what is linked with the separation or distinction elements; and this
matter drives us to an explicit meta-artisticity and to an implicit
violence, ambushed in the "kind” selection that corresponds with the
fact of exhibit things that apparently have only relation with "art" or its
world.

I could finish here with this superficial reflection about the In-Out, the
separation, distinction, etc., and thus I am decided to keep doing that
but not before insisting on these points that I come across with when I
speculate about what I do with FROM THIS INCOMPARABLE SETTING...
These arguments are associated with the fact that when at the moment
of signalling throughout a frame, a boundary, a fence, a distinction or
a limit, what unavoidably, and essentially is defined are spaces of
power and submission. Some of them are clear, aggressive, unfair,
unbearable, other are better or worse camouflaged, euphemistic, etc.;
some at the mercy of external pressure, others as result of self-abuse,
self-censorship, self-submission, self-esteem, etc., but all of them are
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joined by the same and shared fate of segmented and exclusionary
view. In a certain way that I pretend to be smooth, even kind, I am
talking about violence and acting through it, executing it.

This exhibition shows five examples related to these reality of power
which, still presenting some degree of auto-referential artistic nature,
can be exported to any sphere of our lives. (1) THE AUTHOR IS LIKE
A GHOST INSIDE THE FRAME shows, in a self-parodic exercise, the
“aristocracy” of authorship which is expressed as a shadow cloistered
by the boundaries of its own finitude. A frame (although if is just in a
metaphorical or conceptual sense) is a cache where the artist is
self-kidnapped (literally), is limited himself. From this position, he tries
to get distinction — however much the relational farce is used or the
spectator shadow interacting with the author is activated. Here it is
offered the separation that involves the projection of a frame over a
wall with the phantasmagorical author inside walking from one side to
the other and interfered from “outside the frame” by the dark shapes
of the audience while a metronome marks, frames, the passing of time.
(2) UNEXPECTED SELF-PORTRAIT shares some of this self-limita-
tion mentioned before; through it I re-entitle as “unexpected self-por-
trait” the work of some authors chosen because of diverse singularities
which correspond with examples of a certain contemporary art canon;
it is a selection of thirty pictures of quite well-known works of famous
artists who perform like self-portraits (for instance: the black square
becomes Malévich self-portrait or Gertrude Stein is Picasso’s self-por-
trait). Although a particular sense of humour or sarcasm (not present
in all cases) can be stalking these type of works that manipulate pieces
of art of others, it can be claimed that the authorship of each of the
selected names by means of what they attain to produce, through the
works which “express” them; That is how we may conclude that they
are their portraits, their “real portraits” (in this case framed in golden
frames digital simulations that connote in an extemporal way each
work). (3) POSTHUMOUS (Ars Postuma) represents the glamour,
exclusiveness and social success meant for stepping in the red carpet;
the exchange of a mere transposition of that connoted carpet to the
wall talks us about the closer contents of art to marketing of fame and
symbolic capitalism, a kind of “first the fame (or the handling of the
context) and then the work”. This work shows two rectangles trimmed
from carpet and its translation from the floor to the wall, place were
they get “painting” format; an act of cynism that exerts on the same
banality of the material a kind of “authorship and artistic gain”. (4)
OLD FASHIONED comments on the self-image and narcissism which
-when the mirror projects our image that always, no matter we want
or not, turn out to be outdated-, compulsively move us towards a
tyrannical and surprising change of look which the “art system” does
not scape from. This artwork returns the inverted image of reality in a
mirror that warns us, like in a vanitas, about the tempus fugit or the
planned obsolescence that also concerns whole exhibition, this piece
included. Old-fashioned disrupts not only what we own but also
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restlesses what we are now and warns us on the mysterious forgetful-
ness of the future. (5) RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the
Museum) is a example of a museum s narrative and a certain type of
spatial display. The shadows of the frames are shown in a series of
photographs hanged on walls of “talented and daring museographic
design” (a “sophisticated” way of doing that adds to historical art a
paradoxical patina of currentness with the aim of popularizing its
contents and broaden its ‘audiences’). In these series of pictures
different colours, textures and finishing can be appreciated in which, as
“re-active” paintings, the shadows of the paintings and its frames are
projected; and each series is complemented by a music stand with a
video device, a tablet, that in a “documentary” way and like a score
approaches us to the unexpected attention given to the shadows of the
frames s projections contrary to the lack of interest towards its “most
important” contents (the museum’s paintings).

In a sense, and as I previously announced, the five art works are forms
that hide perpetrated or legitimated violence from the very places of
art creation or dissemination. As a final summary, we could say that
whenever we distinguish places in a “hard” way, we are expressing that
accesses are limited, restricted, and are controlled by a territorial
violence often signposted with the “naturalness” of the symbolic. If we
want to access something out of our range it needed to cross demand-
ing and arbitrary thresholds, a possibility conditions for our options to
come true and transform ourselves into agents worthy of transiting
that new and "wonderful" space of the “distinction and exclusiveness”.
In this stage we could find these questions: What do I have to resign
to in order to reach all that? What kind of violence do I suffer or have
to self-inflict in order to have a place into so toxic space that requires
this kind of dependence? or which kind of brain modelling, who knows
if even more humiliating, have I to suffer to destroying my dignity, in
order to enjoy the ovation of the chosen from this perverted and
absurd world of fame, corruption, success and greed? Is it all this more
important than my felling of independence, autonomy or emancipa-
tion?

Within the theatricalized aside of the gallery space we could meditate
about that before leaving and coming back to the real world; in this one
everything shines or disappoints again in the same way that it did
inside. In the outside we feel that the aside of the exhibition (in which,
by the way, no frame has the conventional material, I only manage its
idea or image) was merely the reflection of the outside; the crippling
exterminator angel of Bufiuel or does not exist further the film or lives
in all of us when we accept the imposed rules and pay their tributes.
Maybe, as much, when leaving the gallery, we could ask to ourselves
what does we leave in the inside or what does we take to the outside.
It is possible that some kind of emancipation is generated from the
polite violence that this incomparable setting... exerts?
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Notes

1Setting/frame in Spanish refered to a landscape or point of view, but with the
meaning of frame in the art field.
2In the sense of framework, regulatory framework, frame of mind, and so on.

A Wiy Marcel Dugkany

Unexpected Self-Portrait, 2019
Man Ray / Marcel Duchamp
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Beyond the frame
Natalia Bravo
Professor of History of Art, University of Malaga

1. THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME

THE AUTHOR IS LIKE A GHOST INSIDE THE FRAME is offered as a
"framed" self-portrait, formally and conceptually, within the gallery:
the author is exhibited and exposed in this context, ironically from this
incomparable setting (en este marco incomparable), as a tautological
prelude to the exhibition. In a single-channel video projected on the
gallery wall, the shadowy figure of the author is seen walking from
left to right, and vice versa, in a red and metallic frame for paintings.
It represents itself as a black profile silhouette, in the manner of Lava-
terian physiognomic studies, but moving on a white background that
is barely distinguishable from the white wall of the room. The frame in
which the figure is framed, being a virtual reproduction, suggests that
the work could be hung there as if it were a painting. If the image of a
frame alludes by convention to the painting, also it seems appropriate
to remember in this context that the projection on a wall of the shade
of a human profile figure is part of the mythical origin of pictorial
medium?. (Of course, as long as we bridge the gap that the silhouette
here is not configured as a still image but in full motion and that it has
not been drawn or painted, but rather recorded with a video camera).

In the traditional art of painting, the frame - the so-called parergon,
precisely what is next to the work- is something external to it, it is the
edge that separates the painting from what is real. Its function is to
encourage attention on the painting, on what is represented (within
the frame), isolating fiction, the pictorial scene, of the surrounding
reality (outside the frame). To quote Ortega y Gasset, the frame is
an "insulator" that "does not attract the gaze"?; that is precisely why,
as Derrida reminds us, "it is usually forgotten, lateralized, seconded,
denied"3. However, in the video projection before us the frame is
part of the represented scene, it is not alongside nor outside but
within the own work attracting our glance, highlighting the function
of the frame as an insulator of what is to be worthy of admiration.

For a little more than fourteen minutes and in continuous loop,
the displacement of the author in shade is enhanced with trivial
gestures such as standing idly by, touching his forehead, taking
his glases on and off, placing his hand on his chin, scratching
himself, crossing his hands on his nape, rubbing his eyes,
touching his lips with his index finger, looking up, relenting a
few moments... His modus operandi denotes certain affectation.
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Arguably, he plays the role of the "meditative artist" by overreacting to
the point of bordering on caricature. In reference to the title of the
work, the author behaves “as a ghost within the frame” and, following
one of the meanings of the term 'ghost'*, as a “vain and presumptuous
person”. As for the course he covers in both directions, it is absurd: he
takes four steps and turns around to change direction when running
into one of the lateral edges of the frame itself; and so on, as if he was
locked up within the picture like a ghost (that lost soul or shade) that
inhabits the house navigating the same spaces time and again. This
sarcastic walk limited by the reduced visual field provided by the frame
does not happen in silence, as it is accompanied by the rhythmic sound
of a metronome that indicates with electronic precision the exasperat-
ing passage of time. In this parody of himself, the author summons the
art of vanitas. On the other hand, the beam of light of the projector has
been located conveniently so that the visitors pass and project their
real shade on the wall. Strictly speaking, it is then a video installation
(with external sound) in which the spectator's shadow can either be
superimposed on the author's shadow image or leveled with it. Howev-
er, the frame strongly performs its function of separation and therefore
we run into another absurd game to which Ivars refers to explicitly in
the text that writes for this exhibition: “no matter how much interactiv-
ity is proposed, and despite of the goodwill, the artists are framed in
their “original” productive or proactive activity and the public on their
receptivity (more or less active or passive); if it is otherwise, the artists
would bet on not getting any recognition of their work, something

which, despite of what some people say, it seems to be quite unlikely”.

What it is framed or exhibited in the white walls of this gallery or of any
art exhibition space is the autorship, hence the emphasis of this digital
work on both the fictional, digital and dematerialized frame -that
isolates and locks up the author in their artistic micro-world- and on
the surface of the projection itself: without distinction, the “virtual”
wall within the frame or the “real” wall outside of it, that while it is no
longer the support of which Derrida spoke, that subjectile that
remained hidden underneath the form of the work but that was
indisociable of its unique and singular body is that derridian "bottom"
that is usually forgotten just like the frame, that has to do with the
“intricacies that underlie the art” (les dessous), with the “underneath a
policy and an economy of the art”s; then, after all, what the work tries
to emphasize is not only the frame of the author and its art or the
separation -disguised by the apparent interactivity - between him and
the spectator, but also the space of the gallery as that other mega
frame of distinction of which supposedly we must admire.

*In Spanish, the word “fantasma” (ghost) has a double meaning, that of
spectrum and that of vain and presumptuous person.

IN
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2. UNEXPECTED SELF-PORTRAIT

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT has its most remote precedents in
L.H.0.0.Q., the famous reproduction of the Mona Lisa rectified by
Duchamp, and in lesser-known montages of the Berlin Dadaists Grosz
and Heartfield, such as La vie heureuse (Korrigierter Picasso), which
hint at the arrival of a form of visual parody: the corrected or rectified
“masterpiece”. Nevertheless, it is possible to track signals in other
practices developed from the second half of 20th century to this day,
not necessarily in a parodic context like the forged ones in the Dadaist
environment of the '20s, such as the situationist détournement, the
postmodern appropriation or the post-productive uses®.

To perform UNEXPECTED SELF-PORTRAIT the author has selected
thirty photographies of works by artists from the 20th and 21st
centuries, most of them distinguished by art history and museums
institutions or that have great media impact, which is the case of some
of the most recent. The images, encapsulated in methacrylate, are
grouped in an angle of the room covering the walls in the manner of the
cabinet paintings to represent a small but “eminent” collection of
contemporary art. The original ones alluded - whether paintings,
photographies, sculptures, facilities, video images or urban interven-
tions - they all possess great artistic recognition and a very high
market value, which is why their reproductions appear here surrounded
by a gold-colored digital frame that is always the same but that
stretches and moulds to adapt to the format of the online captured
image. These virtual marks are not the ones that act as a limit of each
image, but white edges beyond the frame which seem to mirror the
walls of the gallery; on these and in the caption the name of the
selected artist is written: Ai Weiwei, Man Ray, Damien Hirst, Bill Viola,
Miquel Barceld, Jake & Dinos Chapman, Cindy Sherman, Piero Manzoni,
Bruce Nauman, Francis Bacon, David Hockney, Jeff Wall, Joel Peter
Witkin, Louise Bourgeois, Andy Warhol, Jeff Koons, Malevich,
Duchamp, Jenny Holzer, Picasso, etc. The most accused manipulation,
deviation or rectification consists of superimposing a kind of digital
printing in the center of each image, in the manner of the official seals
that issue or certify something, thus providing each work a new title,
the same for all: in red capital letters and invading the entire visual
field, SELF-PORTRAIT.

The frame serves to preserve the unity and identity of each work,
differentiating one from the other so that they can be admired in their
uniqueness; furthermore, the golden frame contributes to auratise the
work to an exhibition level’. The enrolled prestigious signature
underneath also reinforces this idea: each work selected by its
difference is locked up in its non-transferable author's mark. However,
the fact is that, by its own repetition, this ostentatious and kitsch
framing homogenizes the entire set, imposing the standardization of
these “artistic treasures”. Despite the presence of a multiplicity of
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singular works, the effect is that of the equalization of the lofty. The
backroom of the economy of art emerges to the surface: the value
change activated by the aura of these works makes them interchange-
able with each other. All this great art turned to gold...

UNEXPECTED SELF-PORTRAIT notes therefore the paradoxes of the
canonization-capitalization of contemporary art, but mainly -and as
mentioned before- demonstrates that all artistic production as a
distinction and singularity exercise operates as an authentic self-por-
trait of the artist: the black square has always been the self-portrait of
Malévich, a work that considered its seal of identity and that even
reiterated in his feast post mortem; the tin containing crap of the own
artist is also the way in which Manzoni represented himself; the
bipolarized feminine face with the slogan “Your body is a battleground”
perfectly portrays the feminist activism of Barbara Kruger. Instead, the
self-portrait of Jeff Koons, in the form of a golden porcelain Michael
Jackson, and that of Warhol, incarnated in Marilyn, highlight the
ambition of neo-pop artists to belong to the star system. Others
acquire a provocative change in sexual and/or gender identity: Picasso
(man, heterosexual) being self-portrayed as Gertrude Stein (woman,
lesbian) and Jeff Wall recognizing himself in a giant old lady that
allegorizes the wisdom inside a library. Some pose a strange role
transposition: Duchamp transmuted into a Gioconda with a
moustache; Man Ray, in Duchamp's alter ego: Rrose Sélavy; the
photographer Sugimoto, in the painter Rembrant; the painter Dali, in
his muse Gala; or Santiago Sierra, in a "political prisoner", under the
role of Oriol Junqueras. Others are surprisingly sarcastic or even cruel:
Ai Weiwei resembles a sculptural pig head; Maurizio Cattelan equals
himself with a kneeling Hitler; Bill Viola appears as a young person who
sheds tears; the brothers Chapman are both zombies and Nazi
imitations; Juan Mufioz is perched on a piece of furniture to acquire a
height that he did not have, etc. In this international catalogue of
artists, once again the author summons the art of vanitas alluding to
the heterogenous skulls of Damien Hirst, Miquel Barceld, Cindy
Sherman and Gabriel Orozco. Very closely, the electronic metronome
associated with the ghost within the frame echoes: despite the golden
everlasting, Tempus fugit... A last image presents a frafme without
work. Instead, three golden elipsis and the “Self-portrait” printed
above appear awaiting the next author (The Next One), which indicates
that these works could function as a in progress series.

3. POSTHUMOUS (Ars Postuma)

Who does not recognise that ubicuous element of atrezzo that unfolds
horizontally and is often installed in prestigious and power architectural
spaces (palaces, churches, museums, libraries, hotels, banks, airports,
etc.) by virtue of its decorative value, it spatial functionality (join of
different structural elements, signal of public circulation are, etc.) but
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also, undoubtedly, as sign of opulence?

As a tradition which dates back to antiquity, the so-called red carpet,
that can also shift to purple or garnet colour, is usually used in our
globalised world as scenographic device of ephemeral character in the
protocols of representative’s or political sphere celebrities’ reception, of
religion or star system acting at the same time as guidance in agreed
routes, especially in welcome ceremonies to very important authori-
ties. Although its most notorious image started in the sixties decade,
when Hollywood decided to use it in the Oscar Awards ceremony;
hence we connect it almost immediately with the media world of idols
and stars.

In any case, in such official and/or glamourous visits, audience often
participates in a passive way on the other side of the scene, both in situ
or from their virtual receptors. And, however, this sign of power, luxury
and notoriety has also appeared under the capital liberal logic with a
strategic use oriented to consumer public. For instance, it is well known
that from 1902 the railway company New York Central Railroad already
received with a red carpet the passengers who were travelling in first
class in luxury night service in the express train 20th Century Limited

-in daily journey Chicago-Nueva York-, as a privileged treatment and
also, in a more practical sense, to male the Access to the train easier.
That makes, seemingly, the expression “red carpet treatment”® In this
hyper-spectacular era, this similar conducted use is increasingly spread
and naturalised appearing significant cases in which average consumer
is seduced by a simulation of a VIP reception announced by the red
carpet’s presence. In any case it is a recognition of the social
importance of those who are invited to step in because, as it is obvious,
the main character’s step of the passer-by through the carpet is merely
instrumental and it responds to the hedonist-commercial-spectacular
culture that rules our time. Its implementation is a Korean train station
during the marketing campaign of the Nikon D700 in 2009 or a
spacious gallery in the National Portrait Gallery in London during the
exhibition Dancing the Dream (2013-14) or in journeys located in any
city during the celebration of the corresponding film festival, etc. As
tourist or citizen appeal, it clearly demonstrate the link of this prop with
entertainment and ephemeral consume in contemporary areas of
mobility: Is the red carpet a “scenographic attraction” of the so-called
landscapes of transumerism®?

In a different order of things, the red carpet consist for its fisiology in
a light fabric coating devoted to the occasional event which is rapidly
installed in any architectonic or urban space asigned. Matter of brand
and distinction, paradoxically, in its repeated and constant shape,
de-territorialises and homogenizes each context in which unfolds. Such
ephemeral surface that is stepped on and/or which is covered reveals
itself in an unchalledged way as a transience image of the present and
its omnipresence, certainly pompous and kitsch, in media events of
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Taking into account these considerations and others that we are
probably forgetting, several questions arise. What does the translation
of the red carpet to the context of art or the “frame” of the gallery
result in? How can an artwork be built using as main resource this
industrial material of highly codified and standardised media use? The
red carpet, as a figure of fugacity, would be in connection with the type
of artistic work that is here presented, that is to say, artistic installation
or ephemeral intervention in the temporal exhibition space? What
consequences would this last option lead to?

The author has carpeted twelve square metres of floor occupying one
of the corners of the room with this type of carpet. Immediately
thereafter he has cut a couple of parts of the carpet leaving the
“neutral” and grey floor of the gallery exposed, what at first seems
shocking or somehow absurd if one considers the usage value of the
covering: the action of walking across a comfortable red carpet.
Immediately and in tension with its quality of surface to be stepped in,
the aesthetic point of view is imposed: we contemplate rectangular or
square geometrical shapes of these gaps or negatives, while at the
same time we perceived the subtle game of simultaneous conquest of
floor and wall. Because in a third action, the cuttings that were taken
from the floor have been now adhered to the white facings of the room,
thus becoming medium or big scale paintings?®; therefore they acquire
the quite burlesque aspect of the monochrome works conventionally
exhibited in a gallery. From a morphological perspective, we observe
negatives, holes, in the horizontal level (below) and positives, things,
in the vertical (above). On the floor remains the carpet with its empty
cuts, it is not apt for the glamour that is supposed to have; on the walls
the parodic metaphor arises: the carpet is a painting. The rhetoric
exercise is quite explicit; the hangings of the rectangular and square
pieces of the red carpet on the wall are substitutes for paintings.
Thus, “what is step on” is the only thing that should be admired”.
Notwithstanding, from Renaissance, the Western had a tendency to
pervert the functionality of the Persian carpet moving it to the wall as
a tapestry or hanging; abandoning though this process its horizontal
position, its floor and foot fixing, to be heightened to the quality of
object of contemplation. Within its topological dialectics the carpet of
POSTHUMOUS (Ars Postuma) is insinuated as an irresolvable tension
between its horizontal and/or vertical, between its carpet and/or
painting identity, between the work’s production process and/or the
contemplation/reception of itself, between its visual approach and
physicality; and furthermore it incisively recreates the glamourous
environment that challenges the role of art in the era of “trans-
aesthetical capitalism”*t.

As final or latter art, POSTHUMOUS evokes the banality and grandilo-
quence of the media-artistic contemporary scene through an installa-
tion which dresses as polypropylene as a way to parody the global
standards celebration of the superfluous and ephemeral. Do we
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art with the leftovers of glamour and entertainment events, or vice
versa?

4. OLD-FASHIONED

In a corner and in chamber a methacrylate (of 200 x 90 cm) mirror
which we can look at ourselves full-length is exhibited. It has letters
adhered on its surface made with flexible rubber neon (red LED) and
flanked by a transparent methacrylate following the last technology in
illuminated signs of this kind. Thus, while we are invited to self-con-
templation, in the upper part of the mirror we can read the expression
Old-fashioned written with a frivolous fashionable and kitsch design
that results absolutely ironic.

The flat mirror creates, when I reflect on the surface, a life and in real
time “self-portrait”; an image without memory that allows me to build
myself formally, as the body I am, here and now. Foucault signals the
subject’s introspective relationship in front of his specular projection:
“From this gaze that, somehow, points towards me, from this virtual
space background located on the other side of the crystal, I come back
to myself and I start to direct my eyes to myself and reconstruct myself
wherever I am.”*?

The mirror’s quality of print is very different from the one present in
photography?!? because the reference reflected on it does not leave any
mark for the future. If the photographic image perpetuates the instant,
the specular image is an instant that vanishes in the moment of the
reference’s absence. It is no coincidence that when photography was
invented it was called “mirror of memory”, since with the arrival of this
new technique an old dream was eventually fulfilled: to fix fleeting
images. Allowing a past event to be brought to the present (the
spectators’), Barthes announced the noema of photography as a “this
has been”**, thus confirming the paradox of the double photographic
temporality which Benjamin'® also sensed. In contrast, the mirror, that
always reflect what comes in front of it and therefore reflects life
images, is imposed as pure timeliness. Against the “this has been” the
specular quote would be “this is being”. Photography produces frozen
portraits, petrified in time; the mirror duplicates me only in the
moment in which I direct my gaze and body towards it.

Following this reasoning it could be admitted that the mirror is a good
representative of the “presentist”'® and fleeting temporality of our era,
in which the past (historia magistra vitae) and the future (faith in
progress and evolution towards a better world) have lost the
significance they once had in the past, at the expense of a present
significance they once had in the past, at the expense of a present
(from the latin praesens, “what is in front of me”) experienced with
grave urgency and intensity!’; an unrepeatable present doomed to
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instantaneous disappearance. Quoting Hartog, we obey to the “impera-
tive of immediacy” or of a “omnipresent present”® Lipovetsky is
precisely the person who, extending the dominant temporality that
rules trend, was referring to this *hegemony of the present” and talked
about the “global tendency aimed to integral obsolescence and vertigo
of the present without a forward-looking approach”.*®

From this mundane mirror of seduction, the frivolous and ephemeral,
we distinguish our hedonist and selfish culture hopelessly clinging to
the moments of narcissistic fascination; we imagine an “I"” exercising
its body and experimenting continuous externalisation exercises in
front of the mirror. And, nevertheless western tradition has provided us
other outcome of the mirror in which attention is diverted from the
moment of lacanian “joy”, of the enjoyment and pleasure of double, to
give account of the human tragedy. From the myth of the unfortunate
and young Narciso contemplating its own reflection as “banally beloved
object”?, the evanescent beauty reflected on the specular surface, that
seduces and fascinates, it might have turned into gloomy experience.
In some vanitas paintings of the XVI and XVII century this tragic
condition is extreme, as it already happened in the Middle Age: the
joyful stage, narcissistic, of the subject (inappropriate for a Christian
moral) disappears and the mirror is explicitly identified with death, that
is to say, it is translated into a memento mori. In baroque art and
literature, the presence of the skull will always be a reminder of our
mortal nature and a reflection on vanity or the emptiness of our earthly
activities. And if human bones (skeleton or skull) represent our own
invalidity, the mirror will reflect them so as to the spectator watches its
true countenance: the facies cadaverica. This specular macabre image
dictates in the present the certainty of an irrevocable future. It is not
that the overwhelming allegory of the mirror means to predict
anything, but rather its function consist of rescuing death from oblivion
through memory?!, thus joining together the three time dimensions
(present, past and future)??. The same temporal perspective offers the
Latin maxim: “remember that you will die”.

But Old-fashioned, like a XXI century “miroir perilleux”, moves the
vanitas to the presentist time we have just described. It works as a
rare emblem in which a mismatch or disagreement between image and
legend adhered to the surface has been produced. It proposes the
spectator an unsolved tension between the appearance expectative,
of be-being, and the failure of being outdated. The question is that the
label Old-fashioned overlaying the mirror give rise to a paradoxical and
frustrating temporality: the present appears as already passed before
it can even come about. The wording it could be expressed with seems
completely impossible and illogical. “This, that barely if is being yet,
has already been”. In addition, it would be necessary to say that this
mirror, made of methacrylate, provides an “unreal” image of our body
translating us to the grotesque of the amusement rides; it appear to
warns us that the mirror, distorting or not, it is always a projection of
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warns us that the mirror, distorting or not, it is always a projection of
what we will never be and, thus, an explicit spectacle of frustration?.
On the other hand, Old-fashioned does not only affects who looks into
it, but it also reflects part of the exhibition space and fragments of the
showed work of the author, so we conclude that the freshly released art
is also obsolete and, by extension, that it might be the usual operation
of the hyper-accelerated contemporary artistic system.

Sociologists have studied the negative consequences of acceleration
processes that we have steadily experienced, among others, Rosa: “In
a society with an accelerated rate of social change in every sphere of
life, individuals always feel that they are stuck in a ‘slippery slope’:
taking an extended break means being out of date, old fashion,
anachronistic in the own experience and the own knowledge, in the
clothing or equipment, as well as in personal guidance and own
language. In this sense, people feel pressure to keep the speed rhythm
of the change that undergo in their social and technological context to
avoid the loss of options and potentially precious connections”.?* For
this reason, for instance, the unstoppable and compulsive update of
our social network profile. Against this context, it does not seem likely
that the fear of death is our biggest grief but rather feeling socially
excluded, out of the world. If our greatest obsession is being in the flow
(not to lose options), reaching this state of obsolescence would be like
feeling death while we are alive. Old-fashioned make us think of this
alienation of the self generated by de-synchronization in the rhythm of
events as well as in the impossibility of being projected as individuals
and inhabiting our time as mortal beings.

5. RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum)

Twenty-four small size colour photographs are displayed without
frames and aligned at the same height over the white facings of the
gallery. For its texture, shape and colour they are articulated into series
that, without apparent order, present a variable number of images. In
front of each of the series, a digital device (tablet) placed on a music
stand reproduces video images of a documental character, in black and
white, with no audio and in loop. Taking care of the fragility of the
the analysis, I will firstly approach the photographs without relating
them with the content of the videos yet. Out of six series, four of them
are identified by their colour -ochre, blue, red and green-, another for
its texture and the last for its geometry -white repeated vertical
stripes?>-. In spite of the diversity of perceptive animations and their
fragmentary effect, it is easy to identify the connecting element which
stratify and qualify the hues. Each photography, far from claim itself
as an individual object with the self-sufficiency of the “shape-painting”
-with the words of Chevriel and Lingwood?-, is treated here like a
dependent form interconnected with the series to which it belongs and,
at the same time, with the rest of the series rhythmically distributed on
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walls of the gallery; also, each series is linked with the video images
that due to its proximity correspond them; we are referring here to an
installation of multiple elements distributed in the space and interlin-
ked among themselves.

Thus, the situation results paradoxical because these pictures seem to
exteriorise its status of artistic objects, of shape-paintings, when they
flaunt a certain beauty of minimal and mysterious shadows. (Is not
there something fascinating in this compositional variations parade in
which the intense brightness of the surfaces opens to a passing
sensitivity of the shadows; “universe of shadow” that call to mind, seen
from that perspective, the long pictorial tradition through which the
western world rediscovered itself by looking towards the East?) And
also because, despite their lack of frame, their encapsulation with
methacrylate of an exaggerated thickness from the small images
protection and conservation point of view, provides them with the
appearance of exquisite pieces with an explicit extra value; that is to
say, they declare themselves without any fear as consumer artistic
objects. Would it involve revalorising photography through painting -or
perhaps looking for the complicity and prestigious of both of them-
showing elegant light, colour, texture formal compositions and layering
of tinge hues shadows in the specific context of an art gallery? Thus,
there is no need to rush in this direction, because without taking into
account all the visual devices that work on the staging of the piece
RE-ACTION PAINTING (Shadow Art in the Museum), it seems risky to
stick to the considerations which are result of a first glance at the
photographic series. In any case, considering the immediacy of the
question that has just been raised we will further persist on the
attention paid to them.

It might have to be considered, now from another perspective, that this
images optical field can not undoubtedly operate the same way than an
abstract painting. Yet the reference to the abstract painting optical and
haptic (or tactile) experience is explicit in these photographs, the
metaphor should not draw our attention away with regard to the
evidence of what is literally imposed before our eyes. In this case,
photography is the media used, with all that implies: from its status as
iconic sign (comparable image) and indexical at the same time (bright
print of reality) until its material circumstance being a flat and smooth
surface.

So we are in front of snapshots that thank to its clean definition
register details of some type of mundane reality in a descriptive way or,
expressing it in another way, in front of a type of photographic
inventory of more or less trivial surfaces: walls painted in different
colours, laminated or other kind of wood or plastic coverings. The shots
are always strictly frontal; and that frontal perspective together with
the “framing” and isolation of wall fragments or other opaque surfaces
act as blocking agents of any spatial vanishing point in depth to reveal
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own photography’s condition as surface; although, paradoxically, its
powerful bond with mimesis (the photography’s one) also turns surface
into invisible -Jeff Wall, in some of his texts, insists on “the radical
invisibility of the surface”?” of a photography in contrast with the clear
visibility of modern painting’s surface?®-. For this very reason, only
throughout a precise and repetitive process of preparation of the
camera, as the described, the referred event could be unveiled; we
may even say that here the photographic surface is made manifest in
a tautological way.

Together with the formal flatness which arises from framing and frontal
point of view, it would be necessary to add the resource of shadow as
indexical mark -it should be noted that the shadow duplicates here the
two-dimensional effect of the image- that raises as another clearly
self-referential or meta-photographic sign. Following Jean Baudrillard’s
accurate expression, photography would be to all intents and purposes
a “writing of the shadow”?°; what else are these images if not literally
shadows of shadows, impressions of impressions? The described
situation provokes a tense game, ambivalent, between the documental
function of the snapshot -as transparent window open to the world, to
continue with the Renaissance metaphor- and its artificial status of
completely flat image, that is to say, the paradoxical swinging between
reference and self-reference characteristic of the photographic sign.
But the question, again cheeky, is: Where does this contemplative
photographic game that we have just stated take us to?

The fact that these snapshots -unique impressions of reality and
technically reproducible images- can be matched with pictorial abstrac-
tions -of singular and unrepeatable gestures- and at the same time
offer themselves -under the repetition and difference order, the serial
succession and the typologies classification- like a sampler of banal
surfaces in imitation -ignoring indeed the projection of shadows- of the
commercial catalogues of wooden coverings for interior or the ones
with colours of painting’s for walls. What implications does it have? Is
it possible to talk in a parodic tone, when encouraging, under the
confluence of the pictorial, photographic and real, such compilation of
“sensitive experiences”? In this order of things, would it make sense
the expression RE-ACTION PAINTING that named the piece? Has the
spectator been called to a type of laughable loop: “admiring" frontally
surfaces -photographs on a methacrlylate sandwich adhered to white
walls which, at a time, register other surfaces -coloured or wooden
veneered walls- highly decorative? Does all this hyperbolic game not
question with irony the drifting of art into decoration or, more
specifically, the fatal outcome of the shape-picture, both pictorial or
photographic, towards irrelevantly designed surfaces (frivolous,
cheerful and colourful)? It “s not this photography installation a rightful
reaction to the images spectacle -in many recent exhibitions- of
astonishing technical-formal result, absolutely depolitized, thoughtless
and firmly hyper-capitalised°?
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Let’s change the perspective to address concretely the network of all
shadows; unavoidable question, for its repeated presence throughout
all and every image. Bodies or objects which projected these shadows
in the moment of its capture have been deliberately hidden by the
frame of the image. Nevertheless, in this case the expected effects are
not produced because of the use of the out of photographic field; as
follows: the impossibility of recognising or identifying the singularities
that provoked these shadows and, as a result, the activation of the
spectator’s imagination by enigma or mystery permanently unsolved
due to the fixity of the image. It could be said that this subtraction or
clear-cut effect of reality characteristic of the media3! is frustrated or
overrided by the videos that accompany each series of photographs.
They immediately unveil which were the references uncaptured by the
photographic camera (the paintings exhibited inside the museum) and
exactly what bodies provoke those shadows (these painting’s frames).
Once again, the visualization of the video graphic images and their
interaction with the series of snapshot causes that intrinsic
photographic resources -fragmentation, subtraction, or crop,
decontextualization or isolation of the real- appear absurd or
gratuitous. In any case, connections and/or short circuit between-me-
dia produce complex, unexpected or unimaginable situations from the
specificity of each of them. Do the videos operate as supplement of the
photographic series, like model examples that testify what
can-not-be-seen, what lacks within? Or perhaps this deliberate effect
of coordinating ways of visualization like in duplicate makes that one of
them proceeds against the other. It could be thought as follows: since
the videos amplify the same referential space that the snapshots
minimized with their gesture of cutting, they only restore the off spaces
of the pictures, re-contextualize what was decontextualized in them,
raising a counter-operation in relation to the photographs. However,
interest towards that situation is what we have not reach yet.

The videos reproduced on the tablets document in black and white to a
person who is activating the camera of a mobile phone to take pictures
inside a museum. During her from left to right desplacement -or the
other way around- in front of the exhibiting wall where paintings of a
certain antiquity are hanged with their corresponding labels, she is
seen approaching the wall -sometimes squatting, others standing or
kneeling down- to be able to capture the shadows projected
underneath the paintings. In the close-ups we can distinguish her back
to the viewer in the act of taking pictures, so we can observe the digital
image of her smartphone screen and the touch of the click (dumb) to
capture the fragment of reality before oneself. Since the videos record
photographic actions undertaken inside a museum, the spectator may
think that the series of colour photographs, which contemplates now at
the gallery wall, encapsulated with methacrylate, are the result of
these recorded actions. However, analizing them with some attention,
it will instantly realise that the videos are too “fraudulent” to be
considered as records of what hangs on the wall. Although the framing
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sequentially captured by the phone in the videos match with those of
the photographs, they are not always exactly the same. Something
more obvious can be also determined: the images taken by the phone
are far from the quality than the exhibited pictures. The black and
white of the video images makes difficult all kind of comparissons: it is
not possible to confirm that walls are painting in ochre, blue, red or
green. Everything seems to be a mockery... and at the same time there
is no doubt that it is the same museum, but recorded in different
moments with two different cameras: the peculiar shadows of those
unique frames are there, the geometrical covering of vertical stripes
matches, the grain of the wooden panel, any damage included, also
matches. Videos are only simulated records of the pictures, a
documentary recreation that reveal what is missing in the pictures in
order to understand, in some sense, what they could represent,
although obviously they are indicials records of the same museum s
interior.

After all these dissertations and considering that one of the functions of
the videos is dis-occulting the reason of the shadows on the
photographs to the spectator, a last question will need to be answered:
why putting in place such performativity inside a museum of fine arts?
The twenty-odd photographs turn our gaze in a superfluous, almost
compulsive, way towards a museum’s wall “sensorial stimulation”
-or better “sensorial saturation”-, underlining their “weapons of
seduction” and specially their symptoms of decadence which are
remarked by so grandiloquent museum scenary. In such an institution-
al eviroment, paintings are hiden, they are just the shadows of the
museum, only replacement pieces of this “museography enterteinment
spectacle”, of this “immersive environment” that’s all that matters.
These photographic series supported by videos are a copy, a repetition,
a tracing of the museum s policy background that articulates and holds
the presence of the art works inside it, parodies of a continent that
neutralises or ruins its own content. These photographic actions inside
the museum give us back a shadow landscape, still images of the
emblematic signs of seduction with which the conquer of the 21st
Century audience or visitor is made of. Shadow Art in the Museum (or
also, Chinese Shadows in the museum) express the subtitle of this
piece evoking Plato’s myth of the cave. Topography of the museum’s
dream. Preciousness of nothingness... or a further proof of the
stupidity we live involve in...

If the paintings of the Museo de Bellas Artes de Malaga -it could un-
doubtedly be of any other city- are too old, unknown (there is hardly
any recognized, media signature), boring and incomprehensible or not
schocking and immersive enough for the hedonist and lively consumer
-here embodied by the cruise tourism that accidentally crosses the
threshold of the museum thirsty of new sensations-; if architecture is
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not spectacular enough, then it will have to obtain the optimum level of
“immersion”, “absorption” and “fascination” by other means; it will
have to offer to the visitor a fulfilling museum experience (“comfort”,
“happiness”, “joy”...)*?. Perhaps, some type of scenographic
amusement. Apart from the showcase-time capsules, vitalizing it walls,
make them up exquisitely seems a good idea. That's it! Let’s disguise
the huge sarcophagus with a sensorial and comfortable atmosphere as
exquisite as flawless.

kK k

In a text written for the exhibition-installation SIN CONTEMPLA-
CIONES, Ivars said that “the museum is presented as a kind of
post-score: once the music has been played, we write the notes and
hierarchize the compositions”33. In RE-ACTION PAINTING, in a different
way, musical metaphor is also introduced; in this case consists in the
analogy between the music and colours tones parodying all this
tradition of synesthetic experiences between music and painting (or
photography), all this “music for the eyes”. The lecterns to read musical
scores hold black and white images whose notes are not audible, what
actually sounds is the live performance: the coloured “gorgeous
parade of compositional variations” that the photographic recording of
the museum walls allows to activate. A kind of prosopopeia of nothing-
ness as a post-music score of the 21st Century museums grandilo-
quence.
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