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La noche de una forma

En la estética japonesa existe un concepto, de nombre Yûgen, que podría traducirse,
malamente, como el fondo ignoto del mundo. Para los japoneses sería todo aquello en lo
que subyace un componente de genuino misterio, precisamente porque la naturaleza de
ese fondo, por oscura, no puede dilucidarse. Aquello que es mayor o más complejo que lo
humano está, por tanto, cargado de Yûgen. 

No cabe duda de que el cementerio sagrado de Okunoin o la gran urbe de Tokio, en la
visión nocturna que nos ofrece Lois Patiño, también podrían encuadrarse dentro de esta
categoría. No solo por esa belleza inmensa y ajena a lo humano, sino porque lo que allí
reverbera al modo de una conversación infinita al borde de la desaparición - y
precisamente sobre ese límite que supone la desaparición misma - no es otra cosa que el
sustrato enigmático e incognoscible en el que todos nos hallamos destinados.

Lo que no está, lo que se ausenta, lo que deja su sombra, lo que se fuga, lo que apenas
puede entreverse, lo que se presiente, lo que está a punto de olvidarse. Son cuestiones
recurrentes en la tradición poética nipona. Igual que la poesía japonesa, la cámara de Lois
Patiño le hace preguntas a la ausencia y al vacío, mientras se extiende el mar o la
sombra, o mientras ve que las luces silentes de los trenes y barcos de Tokio fulgen como
luciérnagas, quizás una de las más bellas imágenes que la poesía extremo-oriental ha
logrado del alma sorprendida en el acto de abandonar el cuerpo.
 
Y es que también a Lois le gusta ir, poco a poco, demorándose y trazando una constante
alusión a esa feliz impermanencia de todo, como si deletrease en silencio este poema
japonés: 
  

"Oh, en este mundo
de apariencia inmutable,
cómo conmueve ver;
mecido en la corriente,
un barquito de pesca". 

No dejo de percibir en El sembrador de estrellas la idea como de un sueño sumergido. La
inmersión en un ámbito rico en profundidades y hallazgos con mágicas raíces; y luego,
digámoslo con palabras del gran Lezama Lima, “el viaje de su energía por un despertar
naciente”. Por la inexorable extensión materna de la sombra, la de la noche y el mar. La
del río del sueño. Sueño también en la perspectiva de Calderón: a la vista de las grandes
cosmópolis y conurbaciones del planeta, volcados hacia ese Tokio infinito (indefinido y
nocturno caleidoscopio) también nosotros podríamos decir que, en efecto, la «vida nos
parece [un] sueño». Y el sueño, como el mar, ignora el paso del tiempo. “Sagrada y
misteriosa cae la noche, / Dulce como la mano amiga que acaricia”, escribió Luis Cernuda.

En su decantarse hacia la noche, en el dentro de la noche, la mirada de Lois Patiño
quisiera acompañar las transmutaciones de la gran ciudad: informe figura como de
terciopelo vuelta ahora toda ella sobrenaturaleza, con su aire de encantamiento, su



estupor cósmico y misterioso. Quisiera la rotación de la mirada tocar su centro de oscura
fuente de seda - en una obsesión que, es cierto, no esconde su carácter mágico. Acercar
no solo la visión sino el oído para comprobar las leyes secretas de su gravitación, el
principio de su movimiento, o su propio despertar. Soledad, arrecife, estrella, todo cuanto
merece - como escribiera Mallarmé en “Salut”- “la blanca inquietud de nuestra tela”. 

Lois Patiño nos revela un mundo sin despertarle su sombra, su vida profunda y soterrada.
En la maternidad de esa sombra líquida de la que nunca se desprende, las imágenes
mantienen el secreto y el misterio; requieren, por ello, de la visión en espera. El lento
vislumbre de un deslizamiento en la noche, que es la noche. Se trata, sin duda, de
imágenes de medida órfica; pues, como es sabido, para los órficos, en el comienzo del
mundo existió sola la noche, representada como un enorme pájaro de negras alas.
 
Podemos, sin embargo, preguntarnos: estas imágenes, ¿entran o salen del sueño?
Diríamos que, arrebatadas por el espíritu de la extensión, se dirigen lentamente hasta el
fin de la noche, su centro más denso, que es también su extremo. No hay duda: la
película crece hacia adentro, hacia su raíz, que resulta el secreto del sueño que es la vida,
y que la muerte recoge. 

Hemos de contemplar El sembrador de estrellas como un puente de resonancias,
precisamente, entre lo que desaparece y lo que comienza a articularse de nuevo.
Gérmenes, orígenes, plasmas nuevos, corpúsculos que se funden con la inmensidad de lo
abismado o ausentado. Como en el eterno recomenzar del mar. 

 Espacio respirado - casi en sentidorilkeano -. En su húmeda sombra, la noche también es
como el océano, un turbión oscuro y sinuoso de potencia creadora: el motor - alma
dinámica o germinativa - del propio contemplador solitario. Si la noche es un manantial de
nuevas formas, ese hecho solo se revela al solitario, al separado que se adentra en su
propio sol (negro) interior. En el encuadre habrá de buscarse, por tanto, el lugar de la
(propia) desaparición. 

La cámara de Lois Patiño nunca aspira a la descripción, o al análisis de lo que tiene
delante, sino a la escucha, a la vigilancia o la vigilia. La atención de aquello que, en la
creación, se hurta a sí mismo, se pierde, se ignora; no sin antes, con todo, fracturar o
sobrepasar las formas ya gastadas de la consciencia.

Perseguir la desaparición. Extraña pero hermosa aspiración esta de hacer sentido
precisamente allí donde el sentido se esconde, se evapora o excede, al margen de la
razón, en las crepitaciones lumínicas del aire o los movimientos furtivos del agua.
Ascendiendo, subiendo desde ese fondo último de la vida, atravesando la realidad,
irguiéndose ante ella o, mejor, entre ella. 

El sueño, como el mar, ignora - decíamos - el paso del tiempo. Pero esto es así porque
ellos - sueño, mar, noche - constituyen el fondo mismo de los tiempos. Y su vaivén es el
ritmo dual que la imagen habrá de captar: alternancia de llegada y pérdida, recepción y
huida, indeterminación y conclusión, ausencia y presencia. He ahí el juego originario de la
aparición y la desaparición. El latido de la vida oscura que se pierde y surge. Partida,
retorno, pleamar y olvido. Vida: muerte.                              
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